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Chapitre 00

Quelqu’un vous observe

Grêle,  majestueuse, la silhouette d’un homme perça au travers de
l’obscurité. À l’est, les plaines arides, sans fin, façonnées par endroit de
cultures en friche, de sinistres arbrisseaux. Au-delà du bourg, au pied des
« Portes du paradis »,  brillaient  Pigante et  ses faubourgs.  Une noria  de
convois marchands défilait sur l’étroit goulet creusé à même la montagne.

Accroupi, il dégagea avec mauvaise humeur un caillou coincé dans sa
botte,  épousseta  son  beau  costume.  Le  chant  des  cigales,  le  poids  du
matériel l’incommodaient. Et cette odeur…

— J’espère… haleta-t-il, « j’espère que vous savez ce que vous faites,
Horace, que ça en vaut la peine… »

— On y est, déclara son interlocuteur d’une voix sonore.

Lanterne  en  main,  ce  dernier  révéla  les  contours  d’un  tertre
abandonné, rehaussa son sac de voyage. Ils poursuivirent l’ascension.

— Oué  c’est  là,  aucun  doute,  valida  Horace.  Il  mordilla  sa  lèvre
inférieure, ajouta, fiévreux. « On va s’installer là-haut, feu réduit. Il serait
bête d’attirer l’attention sur nous, tu ne crois pas ? Aide-moi. »

Les machettes sifflèrent,  s’enrayèrent sur les coques ligneuses des
végétaux.  Horace  s’activait  avec  la  finesse  d’un  bourreau.  Son  poncho
fétiche  jeté  sur  les  épaules,  celui-ci  repoussait  du  coude  les  tiges  des
agaves,  amputait  de  la  pointe  de  son  couteau  les  racines  fragiles  des
chrysalides. Préposé tout comme son associé à l’élagage du sentier, Darius
débitait sans s’investir le moins du monde. Au sommet, les deux témoins
déposèrent  leur  lanterne,  assemblèrent  un  vieux  pupitre  muni  d’un
trépied.  Ils  débouchèrent  deux  encriers  puis,  suivant  la  procédure
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habituelle,  déplièrent  leur  unique  longue-vue.  Une  bourrasque  les
accueillit.  Un  remugle  infect  en  provenance  des  charniers  communaux
assaillit leurs narines, si bien qu’ils tirèrent de concert leur mouchoir. En
contrebas, la rumeur enflait crescendo. Horace orienta la lunette.

— Branle-bas de combat général. Darius, on arrive juste à temps !

L’intéressé,  sans  mot  dire,  s’empara  du  précieux  instrument,
confirma  la  mesure.  Il  aperçut,  situé  à  bonne  distance,  un  théâtre
d’ombres dansantes scindé en deux groupes distincts. Les mains fourrées
dans  les  poches,  le  poing  levé,  ou  plaqué  sur  les  hanches,  de  solides
gaillards s’ingéniaient à provoquer leurs vis-à-vis. Ils frappaient en cadence
le sol de terre battue, grondaient ce qui semblait de grossières railleries.
Un étendard unique flottait derrière le premier des deux détachements.
Celui d’un cheval cabré cousu sur fond blanc. Tous ou presque exhibaient
des  casques  de  cuir  primitif,  des  protections  sommaires,  des  plastrons
fourrés de paille séchée, mais pas d’arme. La tension montait, renchérit
par  les  sarcasmes,  les  gamineries  des  combattants.  « Ridicule,
positivement ridicule », marmotta Darius. 

Lorsqu’ils  prospectaient  tous  les  deux,  il  ne  cachait  guère  son
scepticisme à l’endroit des masses populaires. 

Les deux groupes, sans crier gare, rompirent la formation. Aussitôt
les deux témoins  se munirent de plumes d’oie,  lesquels furent plongés
coup sur coup dans leurs encriers respectifs. 

Sur la lande, deux marées humaines se rencontraient. Les uns, bras
tendus, guerroyaient en première ligne, d’autres poussaient dans leur dos,
à l’affût d’une rotation. L’un d’eux, un jeune écervelé en mal de sensation
forte,  entreprit  de  contourner  la  garnison  adverse.  Il  batailla  jusqu’à
l’épuisement,  et reçut  au  bout  du  compte  une  cuisante  correction.  Il
tituba, s’effondra sur la plaine, son casque toujours sanglé.

— Là, lança Horace, « gabarit standard ; frisé ; de grands gestes. »

— Médiocre, maugréa Darius, l’œil sur le réticule. « J’ai pu juger de
ses performances. Il charge, recule et relève sa garde. Il pavane, mais ne
fait preuve d’aucune souplesse. »
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— Ce que tu peux être difficile, répliqua l’autre, « ça se travaille, ce
genre de chose. Tiens, vise un peu ce type-là. Hop, une esquive. Contre-
attaque. Argh dommage. Belle prestation en tout cas. »

La bataille battait son plein. Le rapport de force s’équilibrait. Horace,
enthousiaste, commentait sans arrêt l’évolution des événements. Darius,
irrité,  fourbu quant  à lui,  perdait  patience.  Il  griffonnait,  raturait  sur  la
plage de son pupitre à demi éclairé. 

Piqué de prime abord par une vive curiosité, il ne sollicitait à présent
la longue-vue que par rigueur professionnelle. Quelle idée, songeait-il, de
consulter deux équipes de seconde zone. Une énième visite chez les Aigles
ou la Meute leur assurerait sans contredit de meilleurs résultats. Mieux,
pourquoi ne pas différer leur départ ? Quitter sans escale Pigante et ses
habitants, ne disposaient-ils pas déjà d’un échantillon suffisant ? Il était las
de cette stupide veillée au clair de lune lorsque s’imposa à lui la vision d’un
candidat potentiel.

Dès lors, il consigna diverses annotations, suivi d’un croquis détaillé
couronné d’un « V ». Une validation.

— Une touche ? souligna son associé.

— Effectivement.

Silence. Horace, à son tour, s’impatientait.

— L’hercule  de  milieu  de  terrain,  lâcha  Darius,  satisfait.  « Ses
offensives frisent le ridicule. Pourtant, il ne participe pas aux rotations. Il
encaisse sans broncher, et ce malgré une plaie au visage. »

— Sacré gabarit en tout cas.

La  querelle  terminée,  les  deux  équipes  échangèrent  de  franches
étreintes, délibérèrent, avant de prendre en charge les blessés. L’accalmie
obtenue  permit  aux  deux  témoins  d’observer  à  loisir  l’apparence  des
lutteurs. Ainsi, l’hercule découvrit des traits alertes et bariolés de sang. Sa
toison crépue, sa peau d’un noir profond frappa d’emblée le tandem. La
longue-vue circulait à un rythme effréné.
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— Bon sang, un Marhas, constata Horace, stupéfait. « Un affranchi ! »

— Sans doute natif de quelques colonies étrangères.

— Ah ça, on peut dire que t’as touché le gros lot, mon vieux. Mais le
mien n’est pas mal non plus.

— Le Rhino est un cas à part.

— Nha, je te parle de celui-ci.

— Le dégarni ? Pff. Il n’a rien d’exceptionnel.

— Que tu crois, cher collègue ! Tu manques de subtilité, c’est tout,
conclut Horace d’un air confidentiel.
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Chapitre 01

Aysa-kabir Grande

Agris 26 Baccre 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

Le geste faible, indécis, la vieille Stela recouvrit de ses doigts nus la
clochette murale.  Le vacarme étouffé, elle  replanta le  clou dans la  cire
encore  chaude,  extirpa  du  lit  son  antique  carcasse.  Elle  enfila  ses
pantoufles, un vêtement jeté sur ses frêles épaules, mâchouilla le restant
d’un quignon de pain, cracha dans son pot de chambre. 

Elle empoigna sa lanterne, souffla la bougie.

Premier  passage :  4 heures.  Le  dortoir  nord,  lugubre,  silencieux,
ponctué du léger halo lumineux des réverbères. Postée aux abords d’un
premier pâté de maisons, elle rehaussa le col de son uniforme, tira de son
ceinturon une fine baguette de bois rongé. Trois coups successifs. Deux
rapides, un marqué, comme d’habitude. Elle s’impatienta. Deux rapides,
un marqué ! Le volet coulissa, révélant les traits d’un homme au visage
cramoisi, éclairé à la lueur d’une chandelle et surmonté d’un bonnet. Ce
dernier baya aux corneilles. La cale crochée, la veilleuse saluée en bonne
et due forme, il s’en retourna à l’intérieur. 

La vieille Stela gagna d’une enjambée le volet du logement suivant,
un autre encore, jusqu’à l’exécution d’un tour complet. Elle s’accorda une
courte pause une fois la totalité de son secteur traité.

Second passage :  6 heures. Les artisans s’installaient aux comptoirs
des boutiques, leurs chiens sur les talons. Elle frissonna, poussa bientôt à
portée d’un palier célèbre, celui du « grand diable »,  un spécimen bien
connu des environs. Les traits tirés, sa baguette dressée, prête à l’emploi,
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elle entama sa valse rituelle. Surgi alors, avec le flegme d’un ogre au réveil,
un  véritable  colosse  à  la  peau  mate  et  granuleuse.  Deux  mètres,  pas
moins ; une chevelure d’encre, crépue ; dotée de deux iris brillants. 

— Merci. Courage, madame, s’écria Kab, sans s’inquiéter du sommeil
de ses semblables. 

La vieille Stela opina du chef puis, sans un mot, se retira.

*
Dès l’aurore, la lumière irradiait les plaines. Elle s’agitait  parmi les

cultures, infiltrait les bosquets, les tertres. Elle pénétrait les masures, les
reliefs, sans distinction. Elle s’éclipsait au contact des « Porte du paradis ». 

9 heures. Plongées en un continuel clair-obscur, les ouvriers clouaient
ou désossaient les charpentes. Un groupe d’inspecteurs visitaient ce matin
les  chantiers,  portant  d’un  bout  à  l’autre  de  la  rue,  bavardant,  tenant
conseil en présence des manœuvres, sans manifester le moindre intérêt
pour  les  riverains  venus  assister  aux  réparations.  Deux  figures
d’importances  les  accompagnaient :  l’évêque,  coquet,  indiscret,  beau
parleur, ainsi que le contremaître Amargado, un petit homme aux cheveux
courts et frisés, à la parole et aux actes énergiques. Il parlait fort afin de
conserver sur lui l’attention de son auditoire.

— Hey, vise un peu, pesta un chef d’équipe, « du gratin, en vérité ! »

— Je te jure ! Le boss gratte pas assez pour supporter pareils peigne-
culs, répliqua un charpentier, à califourchon sur un toit éventré. Il haussa
le ton, se détourna. « Holà, par ici. Le madrier1 ! »

À  portée  de  voix,  un  être  au  buste  massif,  aux  longues  jambes
courbées,  transportait  une  poutre  épaisse.  Munis  d’un  cou  tubulaire
surmonté d’une gueule plate striée d’éperons (une crinière composée en
majorité de pointes osseuses) les Mancros évoquaient de grosses murènes
à figure humaine. De « grotesques démons aux yeux vitreux » si l’on s’en
tient à la croyance populaire. Tapissées d’écailles brillantes, multicolores,

1 Planche très épaisse utilisée en charpente.

006



Charnier – Chapitre 01 – Agris 26 Baccre 771 • 3

ces  carnivores  dépassaient  sans  mal  les  deux  mètres  cinquante,
disposaient à l’état sauvage de griffes rétractiles et d’une dentition acérée.
Une visite quotidienne chez les « Barbiers » assurait de leur passivité. Les
membres  sanglés,  les  mâchoires  entrouvertes,  maintenues  au  moyen
d’une pièce métallique, on limait ou retirait à l’aide d’un poinçon l’arsenal
mortel  de  ces  géants  difformes.  Vendus  comme  esclave,  les  Mancros
constituaient une main-d’œuvre utile et bon marché. 

Mais pas toujours très docile. 

« Eh ben ! C’est pour aujourd’hui ou pour demain, mon bon ami ? »
La murène,  gonflant  le  torse,  couvrit  son interlocuteur d’invectives.  Un
dialecte obscur, propre à sa tribu. 

À l’affût de tels outrages, le chef d’équipe l’interpella puis, observant
son insuccès, résolut d’user de sa pleine autorité. Il convoqua d’un coup
de  sifflet  un  contingent  armé de surveillants,  lequel  pressa  l’insoumise
créature jusqu’à l’obtention de son entière allégeance. Elle consentit au
bout du compte au transport du madrier.

— Des sots, vous dis-je. « Tout dans les bras, rien dans la caboche »,
éclata au loin le contremaître Amargado. 

— J’aurais pas mieux formulé, reprit le charpentier, sur son ouvrage.
« On passe nos existences à se répéter avec ces animaux. Ah ! L’ambiance
est bonne ! Pas un bonjour, pas un merci. Jamais. De vrais sauvages. » 

Cependant le Mancro se traînait au pied du bâtiment, sous les rires et
railleries de la compagnie. Il installa son chargement sur un plateau. Le
madrier  dûment  disposé,  la  poulie  prête  à  l’emploi,  il  reçut  l’ordre  de
sangler la pièce. D’ordinaire,  la  réglementation n’était  guère appliquée,
non  pas  par  souci  d’éthique  ni  de  délai  prescrit,  (la  restauration  d’un
quartier réputé malfamé importait peu aux magistrats) mais bien par pure
tradition orale.  Les  anciens  travaillaient  sans  harnais,  sans  garde-corps.
Leurs  descendants  perpétuaient  cet  héritage.  Ce  matin  toutefois  les
commis de l’inspection générale veillaient au grain. Un rapport rédigé de
la main d’un contrôleur zélé n’arrangerait pas les affaires du groupe. Aussi
respectait-on à la lettre les consignes de sécurité.
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Le cordage tendu, la bête banda ses muscles. Elle hissa non sans mal
la pièce à hauteur des ouvriers, la maintint en suspension le temps requis.
L’opération exécutée, elle déposa le plateau en douceur, lova la corde au
sein d’un local prévu à cet effet. 

Le contingent armé poursuivit  sa patrouille.  La créature profita de
cette  seconde  de  relâchement.  Elle  s’écarta  de  son  itinéraire  initial,
contourna sa cible, l’écume aux lèvres, sa denture en partie reformée. La
pénombre jouait en sa faveur.  Le chef d’équipe supervisait le placement
du madrier. Les ouvriers appliquaient aux mieux ses directives. 

Elle entrouvrit ses mâchoires, tendit le cou, prête à frapper.

« ATTENTION ! »  Surgissant d’un angle mort,  un poing gigantesque
s’écrasa contre le  crâne cartilagineux du Mancro, le détournant de son
objectif. La puissance déployée suffit à renverser sa carcasse imposante. 

Le choc alerta l’ensemble du personnel. Les riverains s’entassèrent en
vue du spectacle. Une silhouette hagarde, massive, un titan surplombait le
corps transi  de l’agresseur. Le sang gouttait  de ses jointures meurtries.
Ramassé sur le flanc, l’homme poisson papillonna de surprise, entreprit de
filer  sans  demander  son  reste.  Il  confronta  bientôt  les  guisarmes  des
miliciens,  se  jeta  face  contre  terre,  terrorisé.  Auprès  des  victimes,  le
contremaître Amargado constata des dégâts et, une fois tranquillisé, rua
sur la dépouille de l’infortuné. Il dégaina son fouet, molesta la créature
jusqu’au  sang,  jusqu’à  recueillir  sa  complainte.  Nul,  pas  même  les
contrôleurs, ne daigna commenter la réaction du maître des lieux.

— Ce brave garçon, avisa l’évêque dès l’incident digéré. « Ne songez-
vous pas qu’il mérite de recevoir une récompense ? »

— Grande ? Certes, il a fait preuve de courage, reconnu Amargado.

La proposition rencontra un fort succès,  si  bien qu’on annonça en
grande pompe que le héros du jour obtiendrait une ration supplémentaire
au cours de la collation du midi. Le contremaître sauta sur l’occasion.

— Prenez  note,  messieurs.  Voici  l’exemple  parfait  de  la  belle  et
poignante  solidarité  de  nos  équipiers.  Il  gratifia  le  colosse  d’une
retentissante tape sur  le  bras. « Ici,  on se serre les coudes, on s’active
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comme qui dirait  en bonne intelligence.  Aysa-kabir  Grande,  malgré  ses
origines, est tout à fait intégré parmi nous. Pas vrai champion ?! »

Midi. Le soleil, au zénith, perçait telle une pluie diaphane les façades
éventrées des bâtiments. Travailleurs et badauds se détournèrent de leur
labeur quotidien,  s’amassèrent  en file  indienne,  au son des  clochetons
disposés sur toute la ville. La population rurale culminait ces temps-ci à
plus de cinq mille  têtes. L’administration, en conséquence, avait  investi
dans la construction d’autels de plein air, sorte d’enclos consacré pourvu
d’un  pupitre  et  d’une  sacristie,  laquelle  permettait  aux  bedeaux2

d’entreposer  leurs  effets  personnels.  La  procession  occupa  sous  peu
l’étendue  citée.  La  mine  basse,  les  cheveux  propres  ou  coiffés  d’une
calotte de toile, tous reçurent  la bénédiction, avant d’obtenir un bol de
gruau agrémenté d’une touche de lard fumé et d’une miche de pain noir.
Comble du bonheur, un genre de galette de riz au goût sucré parachevait
ce copieux repas, lequel fut célébré en l’honneur des élites présentes. 

L’évêque, tout sourire, attira auprès de lui son protégé, leva vers le
ciel l’index de sa main droite. Il déclara :

— Je vous pardonne, mon fils, puisse l’Unique vous accompagner sur
ces terres, et par delà le grand continent. Allez en paix à présent.

L’intéressé s’inclina, récupéra son dû. Séparé du reste du groupe, il
engloutit  en  un  temps  record  le  contenu  de  son  écuelle,  but  jusqu’à
satiété.  Le supplément,  composé d’un pain,  de deux gâteaux ainsi  que
d’une tranche de  lard intacte, fut conservé avec soin. Enfin, il s’allongea
sur le dos, mains derrière la tête, les pieds en éventail. 

Il somnola jusqu’à la reprise des manœuvres.

17 heures.  Fin  de  service.  Les  Mancros  furent  conviés  à  regagner
leurs ghettos. Le colosse, préposé quant à lui au curage des outils, reçut la
visite du chef d’équipe. Ce dernier ne semblait guère disposé à la critique
de l’ouvrage accompli.  De fait,  il  parcourut de long en large le plan de
travail,  le  jaugea d’un air  sévère, avant d’échanger avec lui  une simple
accolade. Sur le départ, le contremaître Amargado, une tige de tabac entre

2 Personnel employé au service d’une église pour veiller au bon déroulement des offices.
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les doigts,  remit  à  ses ouailles une enveloppe cachetée.  La distribution
terminée, il exhala un épais panache de fumée blanche.

— Bien.  Maintenant  que  les  paresseux ont  foutu  le  camp,  on  va
pouvoir causer d’homme à homme, sans intermédiaires. Je vais pas y aller
par quatre chemins. J’ai été à votre place. Le dialogue est clair entre nous.
Ils comptent dégraisser les équipes. On fera pas exception.

Des  auréoles  sous  les  bras,  les  muscles  moulés  au  contact  de  sa
chemise sans manche, le colosse s’inséra entre deux enseignes, s’arrima
au corps d’une branche esseulée, puis gravit un léger coteau. 

Sur la première avenue grondaient les pas d’une société aux couleurs
criardes  et  délavées,  un  flux  tendu  à  destination  des  dortoirs  ou  des
cabarets les plus en vogue. Les habitants jouaient des coudes, des garçons
se  chamaillaient  au  travers  de  cet  amas  formidable.  Parmi  eux,  de
superbes montures attablées le long de râteliers vermoulus, des étals, des
toiles  cirées  roulées,  ou  crochées  sur  des  présentoirs.  Les  détaillants
exposaient  à  la  criée  des  assortiments  de  pendentifs  magiques,  des
philtres d’amour, des remèdes contre la toux, l’insolation… En milieu de
piste, d’importants cortèges paradaient escortés de peloton armé. Leurs
chauffeurs,  de  mauvais  bougres  au  regard  méchant,  réclamaient  sans
cesse  le  passage.  Ils  n’hésitaient  pas  à  molester  quiconque  refusait
d’accéder à leurs desiderata. Les grandes entreprises et leurs actionnaires
assuraient à Pigante une économie florissante, corrélée à l’agriculture et
au transport de marchandises. Aussi condamner la conduite scandaleuse
des convoyeurs était monnaie courante sur les parvis des cours de justice.

Dérobée  derrière  son  mur  d’enceinte,  l’imposante  citadelle  (Ou
Delta) était située à l’Est de la colonie, au pied du seul versant praticable
d’un massif montagneux gigantesque, tendu au large des contrées fertiles
et du vaste océan. D’où son nom : « Les portes du paradis ». 

L’embranchement  atteint,  il  se  contenta  d’un  pas  tranquille.  Aux
heures de pointe, l’affluence chutait de moitié en sortie de la première
avenue.  Sur  les  sentiers  creusés,  au  pied  des  lampions  ternis  de  la
municipalité, les ouvriers circulaient en terrain connu. Sur les dortoirs, des
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clôtures de bois délimitaient de petites cases en pisé pourvu d’un volet
unique,  jumelé  en  un  défilé  ininterrompu.  Ça  et  là,  les  riverains
retrouvaient  femme  et  enfants,  ou  se  regroupaient  entre  amis.  Des
volutes de tabac signalaient leur présence. 

Des  visages  atones,  médusés,  s’écartèrent  à  son  approche.  Ces
constructions,  aux  dires  des  propriétaires,  présentaient  toutes  les
commodités  d’un  ménage  respectable,  de  chaleureux  nids  douillets
destinés aux masses laborieuses. Elles consistaient en effet en un local de
plain-pied meublé d’un brasier central, d’une couche garnie, d’une table,
de  tabourets et  de  menus  rangements,  le  tout  scindé  en  divers
compartiments par de ravissantes tentures suspendues. Elles bénéficiaient
d’un accès privatif à l’eau potable, d’un service de traitement des déchets
et du confort  relatif  de l’éclairage public,  sans parler des taux horaires
pratiqués  sur  la  périphérie.  D’aucuns  les  considéraient  comme  des
privilégiés.  Le colosse récusait cette idée. Réputé d’une solidité à toute
épreuve,  ces  dignes  pavillons  s’effondraient  presque  aujourd’hui.  Les
portes ne fermaient pas. Les cloisons se lézardaient. Il n’étonnait personne
qu’on découvre au matin de profonds sillons sur les boiseries, ou les murs
de  quelques  façades  en  morceaux.  Les  demandes  de  travaux
s’accumulaient. L’administration prétendait organiser des appels d’offres.
Sans résultats. En outre, les loyers fluctuaient sans cesse sur Pigante, selon
le bon plaisir des magistrats. Il ne s’estimait pas toutefois parmi les plus
mal  lotis.  D’autres  avaient  vu  leur  demeure  ensevelie.  Pire,  ils  avaient
perdu des proches. Au cours du printemps 769, le ciel s’était fendu d’un
long communiqué à l’attention des habitants du Nouveau Monde. Deux
jours sous les clapotements d’une pluie diluvienne. Deux jours confinés à
subir les caprices des coulées meurtrières. Des victimes par centaines, des
noyés,  des  disparus.  La  paix  sociale  n’y  survécut.  Les  quartiers  nord,
l’Unique soit loué, avaient réchappé au gros de la catastrophe.

Le  palier  franchi,  son  immense  silhouette  arrimée  sur  le  seuil,  le
colosse se glissa dans l’encadrement. Des langues des feux rougeoyaient
au contact d’une casserole. Son fils, Pedro, dormait comme un ange. 

Occupée à son bureau, son épouse, une jeune femme aux cheveux
courts le salua d’un signe. Elle se redressa de toute sa hauteur.
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— Bha, les gosses sont pas là ? demanda Kab.

— Demain.  Ils  sont  chez Nelly  cette après-midi,  souffla Talia.  « On
reporte d’une journée une semaine sur deux. Tu te souviens ?

— Ah oui… Ça a été ce matin sinon ?

— La routine… tu sais  comment sont  les  filles  de l’atelier.  Et  toi ?
C’est quoi ce bandage ? Tu t’es blessé ? »

En guise de réponse, l’intéressé souleva son ballot.

— On a reçu la visite des inspecteurs. Il  y avait l’évêque aussi.  Du
coup, la cuisine était meilleure. Tiens, pour ta soupe.

— De la poitrine fumée !

— Le  grand  luxe,  hein,  poursuivit  l’autre  avec  lenteur.  « J’ai  là
également une miche de pain,  deux gâteaux sucrés.  Attends,  ha,  voilà.
C’est un genre de galette bizarre. C’est pas du Dulzor, mais quand même,
ça serait bête de pas en profiter. »

Talia, les sourcils froncés, le considéra d’un œil critique. Elle termina
son tracé, déposa sa plume d’oie.

— Et… Ils l’ont distribué à tous tes collègues, cette pièce de lard ?

— Puisque je te le dis.

Elle  s’apprêtait  à  relancer  la  conversation  lorsque  Pedro  requit
soudain toute son attention. L’enfant sollicitait le lait maternel.

18 heures. Comme fixé sur le train des bedeaux, la chaîne humaine
serpentait le long des divers pâtés de maisons, vidaient les troquets aux
salles combles. Habillés de leurs atours usuels, les riverains bavardaient à
mi-voix, s’égayaient des rumeurs collectées durant la journée. L’autel de
plein air atteint, ils assistèrent à la lecture, entonnèrent des chants, des
cantiques à l’adresse de L’Unique. On commémorait ce soir en l’honneur
de deux ouvriers du bâtiment,  l’un mort d’une simple chute, l’autre au
cours  d’une  échauffourée  aux  sorties  des  quartiers  ouest,  non  loin  du
chantier où travaillait  Kab.  Ce dernier,  incapable de tenir  en place une
seconde,  mimait  des  lèvres  la  performance  exigée.  L’office  terminé,  le
couple rebroussa chemin jusqu’à son foyer. Ils disposèrent sur la table un
duo d’assiettes creuses, dînèrent de bon appétit, leurs contours zébrés par
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la  fournaise.  Ils  savourèrent  un  potage  de  pomme  de  terre  garnie  de
navets  et  de  céleris  raves.  Au  fond  du  poêlon,  une  fine  bouchée  de
poitrine fumée macérait en pièce maîtresse. 

Talia transvasa de bol à bol un nuage de soupe, le laissa tiédirent,
avant d’en présenter une cuillère à Pedro. Deux billes scrutatrices, avides
du moindre détail, se posèrent sur la préparation. Le petit ébaucha une
grimace, céda dans un rire. Il aimait taquiner sa mère.

— Alors, cette histoire ?

— Hum ?

— Arrête,  mon  chéri,  pouffa  la  jeune  femme.  « Tu  feras  croire  à
personne qu’on distribue un pareil morceau de viande au premier venu.
Encore moins à toute une équipe. Qu’est-ce que tu as fait ? Elle fixa sa
main droite, se rembrunit. Rien de répréhensible, j’espère ? »

Pedro  se  régalait  à  chaque  bouchée.  Le  colosse,  après  moult
réflexions, retraça l’incident survenu en cours de matinée. 

Il  rassura  Talia  quant  à  son  état.  Il  avait  déjà  trop  attendu,  trop
reporté. Il inspira tout son saoul, expira. Les mots coincés au fond de sa
gorge jaillirent tout naturellement, tel un geyser d’eau glacée.

— Les responsables, ils comptent proposer un plan de licenciement.

— Quoi ? Encore ?

Talia déposa la cuillère puis, sans lâcher Pedro, pivota sur elle-même.
« Je voulais pas gâcher l’ambiance » justifia Kab.

— Quand ?

— Quelques semaines, un mois peut-être. J’en sais rien. On nous a
annoncé ça en fin de service. Amargado fulminait, t’aurais vu.

— Moué.

— Il nous a sauvé la mise l’an passé ! Il a évité la prison au père Igual
après son accident. Pour ça, il connaît son sujet. Je lui fais confiance.

Pedro  s’impatientait.  Kab,  fourbu,  éreinté,  suivait  d’une oreille  les
formules  marmottées  par  sa  femme,  qui  déjà  calculait  la  meilleure
alternative. Il maudissait son impuissance.
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Ils  sursautèrent  tous  trois  devant  les  gémissements  piteux,  les
sermons terribles proférés dehors. À l’extérieur jappait un vieux corniaud.
L’animal  se  lamentait,  tirait  sur  ses  liens.  À  ses  suppliques s’ajoutaient
celle  de son propriétaire :  une sélection d’injures,  de  leçons de morale
sans queue ni tête. « TRUFFE BASSE, TRUFFE BASSE QUE JE TE DIS, SALE
CLÉBARD ! », tempêtait une voix rêche et graveleuse, alourdie par l’alcool.
« GARE À TOI,  GASTAR !  IL  T’EN CUIRA SI TU TRAHIS UN SEUL DE MES
SECRETS ! TU M’ENTENDS, FOUTUE CHAROGNE !? TU AS COMPRIS ? » 

Ses  mauvais  traitements  dispensés,  le  voisin  réintégra  son
appartement. Il célébra dès lors l’avènement d’une ère nouvelle, proclama
la loi martiale, avant de claquer la porte comme un forcené.

— J’irais lui toucher deux mots tout à l’heure, soupira Kab.
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Chapitre 02

Talia Grande

Tétir 27 Baccre 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

La vieille Stela roula sur le ventre, se tortilla sous les couvertures. La
cloche neutralisée, elle étouffa la flamme du bout des doigts, calcula la
mesure du lendemain. Elle repiqua le clou dans la cire.

Premier  passage :  4 heures.  Deux  rapides,  un  marqué,  comme
d’habitude. Baguette au poing, procédant à l’appel de son contemporain,
elle adressa de pompeux hommages à un peloton de la garde urbaine,
lequel progressait en direction des dortoirs ouest. « Une descente chez les
barons, cela va sans dire », songea-t-elle avec irritation. Tant mieux. Qu’on
jugule l’action de ces maudits trafiquants !

Sur le palier du « Grand diable », une jeune femme à la silhouette
élevée, aux joues roussies, apparut à la fenêtre. Elle dégagea d’un souffle
une mèche de cheveux qui lui cachait la figure.

— Bonjour. Merci Madame, bâilla Talia. « Bon courage. »

*
En surplomb de la première avenue, des masures de la périphérie,

au-delà du delta et de ses hauts clochers, se profilait une vaste étendue de
roche inerte, tout un univers aérien façonné par les vents.

7 heures.  La  poussière  s’infiltrait  partout.  Elle  dansait  autour  des
plafonniers,  circulait  sur  les  bureaux,  au  grès  des  déplacements  du
personnel.  Elle  encrassait  les  machines.  Ordonné  par  cellule,  un public
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exclusivement féminin s’activait sur autant de métiers à tisser surélevés.
De belles et fringantes célibataires ; des mères de famille ; des veuves de
guerre.  Elles  décrochaient  au  moment  opportun  la  couleur  choisie,
jouaient des pédales, des leviers, de sorte à composer un parfait maillage.
Elles répétaient sans cesse l’opération. Un adage connu prétend qu’il est
impossible  de travailler  vite  et  bien.  Les  gestionnaires  s’en  fichent.  On
observait  ici  un quota  rigoureux,  calculé  suivant  la  demande du client.
Toute  négligence  entraînait  son  lot  de  conséquences  néfastes.  Les
ouvrières,  malgré  la  pression,  commentaient  pourtant  l’actualité,
fredonnaient des chansons ou s’échangeaient entre voisines les ragots du
jour.  Avec  la  pratique,  elles  associaient  leurs  minutieux  procédés  à  de
longues sessions orales.

— Mon second, vous devinerez jamais ! déclara Nelly, le nez sur son
métier. « Hier au soir, son père en vadrouille, moi, le petit dernier sur les
genoux. Le voilà qui rentre, sa patte folle à l’équerre. Vous savez qu’il a
toujours du mal à marcher. Il me présente le bock du vieux. À boire, un
verre de gnôle maman. J’ai bien travaillé aujourd’hui, qu’il me dit ! ».

L’assistance s’amusa de l’anecdote, enchaîna sur les sottises connues
et  répétées  de  leurs  bambins  respectifs.  Un  crescendo  s’opérait  après
chaque intervention.

— Et  toi,  la  grande  muette,  tout  va  comme  tu  veux ?  Sûr ?  On
t’entend pas beaucoup, observa Nelly. « Tu boudes ce matin ? »

— Pas dormi de la nuit, répliqua la jeune femme, laconique.

— Encore !?  Vraiment,  il  t’en  fait  voir  de  toutes  les  couleurs,  ce
môme.  Tiens  bon,  on est  toutes  passées  par  là  après  la  naissance des
gamins. La gent féminine a le cuir solide.

— Ah ça, confirma Yesmine.

Penché en avant, les deux souliers appliqués sur l’étrier, l’intéressée
contrôla la nature du résultat, réengagea le mécanisme. 

9 heures.  Les  surveillants  donnaient  du  clairon.  Les  tisserandes  se
pressaient dehors. Nauséeuse, la jeune femme s’arracha de son pupitre.
Elle avait mal au niveau des articulations et sous la plante des pieds. La
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pulpe des doigts lui brûlait. Elle avala sa salive, puis rejoignit le reste du
groupe. L’effectif réuni, la procession accéda à l’entrée d’un autel de plein
air  situé  à  proximité  des  usines  de  production.  Dès  lors,  les  ouvrières
poursuivirent leur balai quotidien. En file indienne, emprunt de la dignité
relative  à  l’antique  religion,  elles  recevaient  l’onction  à  tour  de  rôle,
s’inclinaient,  avant  de  quitter  la  formation  par  les  voix  latérales.  Elles
regagnaient  ainsi  leur  poste  de  travail.  Dispensée  sous  le  signe  du
recueillement,  de  l’introspection,  la  prière  offrait  un  court  répit  aux
masses laborieuses,  qui  n’hésitaient pas à ralentir le  pas sur le  chemin
retour.  Il  s’agissait  de  bien  connaître  les  surveillants,  de  repérer  leurs
limites,  leur  rapport  au  règlement.  Leur  sadisme  aussi.  D’aucuns
n’admettaient  pas  même  qu’on  s’humidifie  les  lèvres  au  cours  de  la
traversée. Son tour venu, la jeune femme s’inclina, chuchota d’une traite
un paragraphe tiré des Saintes Écritures. 

— Je vous pardonne, ma fille, prononça le bedeau. « Puisse l’Unique
vous accompagner sur ces terres et par-delà le grand continent. »

De retour à l’atelier, elle remonta l’allée, bifurqua au fond du rang.
Elle aperçut la plaque sur laquelle figurait son matricule. « 76 ». C’était son
nom,  son  identité  sur  la  chaîne.  Elle  n’était  ici  qu’un  chiffre,  deux
caractères au cœur du vaste engrenage de l’industrie textile.

— Un problème ? surgit une voix par-dessus son épaule.

— Non, tout va bien. Je vous remercie, Monsieur.

Son  interlocuteur,  un  être  patibulaire,  sinistre,  contrôla  la  bonne
tenue du dispositif, opina. Il reprit son inspection, les mains nouées sur
son  bas-ventre.  Visible  au  premier  coup  d’œil,  son  costume  ciselé
renvoyait au statut de coordinateur : son responsable.

— Le plus gros est fait, courage.

— Merci, Monsieur.

Sur quoi Nelly la gratifia d’une boutade, Yesmine, d’un mot gentil. Les
surveillants rentamèrent leurs rondes rituelles. 

Le  cliquetis  des  machines,  les  bavardages  se  relancèrent  aussitôt.
Atteinte par ce soudain soulèvement,  elle  s’installa  aux commandes de
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son  métier  à  tisser,  sélectionna  une  couleur,  déroula  la  bobine.  Elle
s’activa avec zèle, sans s’occuper des débats, des babillages promus aux
alentours.  Furent  abordées  les  querelles  de  ménage ;  les  intrigues  de
cour ; les maladresses des magistrats ; puis les inévitables débordements
sur  la  première  avenue.  (Ce  matin  encore,  un  accident  de  circulation
défrayait la chronique) Elle s’agaçait de cet environnement stérile, de ces
discours frivoles, dénué du moindre intérêt. Elle se sentait seule, cloîtrée
au fond de cet immense entrepôt. 

Midi. Comme sauvée par le gong, les tisserandes repoussèrent d’un
geste las les portiques de sécurité, réajustèrent l’assise de leurs dossiers,
selon les mensurations de la relève. La jeune femme opéra une suprême
manipulation, retira ses pieds des étriers. Après quoi, elle se laissa glisser
jusqu’à la terre ferme. Son quota rempli, le rapport rédigé sous la plume
du coordinateur,  elle  assista à l’office de mi-journée,  obtenue l’onction
dans les conditions sus-citées. 

Elle retrouva à la sortie Yesmine et Nelly ses deux fidèles collègues,
lesquelles interpellèrent à leur tour l’équipe préposée au service du soir. 

Un  groupe  de  mères  au  foyer  accompagné  de  leurs  rejetons
saluèrent  les  nouvelles  venues  d’un  feint  enthousiasme.  Les  dernières
nouvelles  traitées,  ponctuées  du  souffle  chaud  des  cigarettes,  elles
procédèrent à l’échange convenu. 

Talia, à l’écart, accueillit ses pensionnaires d’un sourire forcé. Elle se
refusait à inhaler les effluves de ses consœurs.

Son bleu de travail  plié  sur le dos,  son attention aux aguets,  Talia
précédait les pas de trois petits garçons affublés de gilets trop grands. Le
premier, les pommettes grêlées, fanfaronnait la tête haute. Elle observa
une halte à mi-parcours, visita une braderie dont elle souhaitait juger de
l’accessibilité.  Sur  l’accotement,  des  grossistes  rivalisaient  d’ingéniosité,
chacun campé selon les limites de sa juridiction. Sur l’aile droite : des étals
garnis  de  chemises  de  corps,  des  bonnets,  des  fez,  des  mitaines,  des
coiffes,  des  corsages.  Sur  l’aile  gauche :  des  tapisseries,  des  linges  de
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maison  flottaient  au  gré  du  vent,  des  bracelets  d’étoffes,  des  colliers
brillaient sur des napperons déployés à même le sol. Enfin, de charmants
costumes aux  motifs  recherchés ondulaient  sur  des  cintres.  « D’origine
princière,  garantie de première  main »,  avançait  un vieillard  au sourire
édenté. Il tâchait bien sûr d’écouler son stock en prévision de la fête de
l’éclosion.  En  bout  de  circuit,  leur  inventaire  installé  à  la  dérobé,  des
artisans proposaient des assortiments de viennoiseries.

— Ma mère a dit tout à l’heure que tu devais nous acheter à tous les
trois une plaquette de chocolat.

— Même pas en rêve.

— Des Pâtisseries alors ? Juste pour moi.

— Non plus.

Le garçon soupira, se retourna, continua en marche arrière.

— Toute façon tu nous offres jamais rien. Tu nous aimes pas enfaîtes.
J’ai pas raison, les gars ?

Eli, la silhouette élancée, les cheveux en bataille, rattrapa Albertino,
pouffa de rire, bras dessus bras dessous avec son frère aîné. Saulo ignora
l’appel. Il contemplait de son côté un curieux pendentif.

Talia compara les prix, s’informa auprès des commerçants. Elle jeta
son dévolu sur un simple carré d’étoupes, article de première nécessité à
toute  couturière  qui  se  respecte.  (Elle  tâcherait  tantôt  de  repriser
quelques vêtements usagés) Son examen terminé, ils longèrent le rempart
principal,  bordées  de  bâtisses  ensoleillées  parcourues  d’échafaudages
branlants, de cabanes décrépies. Les murs, hauts de six mètres au moins
et flanqués à leur sommet de pointes effilées, affichaient les traces des
conflits passées. En cas d’attaque, un réseau de clochetons, de beffrois
disséminé en rase campagne alertait la population du danger. Les riverains
abandonnaient alors leur maison, se réunissaient ici, à la lisière intérieure
du  Delta.  Les  militaires  se  chargeaient  de  repousser  les  raids  de
l’envahisseur. Les Mancros, ce peuple pervers et monstrueux n’utilisaient
pas  d’échelles  ni  de  tourelles  mobiles,  non.  Eux  parvenaient  à franchir
l’obstacle  sans  équipements,  aidés  de  leurs  seules  griffes  acérées.  Des
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séries  de  brèches  entrouvertes,  d’orifices  creusés  attestaient  de  cet
exercice d’alpinisme. Les portes principales, d’une épaisseur prodigieuse
et  pourvues de deux battants  cloutés,  témoignaient  des  traces  de leur
passage. Les tribus indigènes manipulaient en effet de lourds béliers aux
motifs barbares composés d’un minerai dense et mal connu. 

La  mine  haute,  une  mèche  de  cheveux  noirs  masquant  son  œil
gauche, Talia et son escorte intégrèrent la file formée au-devant du point
de contrôle. Les chalands bavardaient au pieds des herses. Les enfants,
ébahis, nerveux, considéraient sans mot dire les logements de la garnison.
La  jeune  femme  présenta  son  sauf-conduit.  Les  deux  factionnaires  en
poste, coiffés d’un morion et vêtus du plastron lisse commun à la police
urbaine, la reluquèrent de pied en cap. 

Ils échangèrent un regard fort de sous-entendu.

— Tout est en règle. Bonne journée, mademoiselle.

— Madame, corrigea celle-ci.

La porte ouverte, retenue par une grosse pierre, elle déplia le volet.
Un unique rayon teinta l’intérieur du domicile conjugal. Saulo se proposa
d’éplucher l’équivalent d’un sac de pommes de terre. Eli, qui cherchait une
échappatoire,  reçut  l’ordre  d’aller  quérir  Albertino,  lequel  ronchonnait
dans  son  coin.  Les  deux  frères  accompagnèrent  Talia  jusqu’au  puits,
déclarèrent  de  concert,  les  muscles  bandés,  qu’un  seul  d’entre  eux
suffirait au transport de la provision d’eau. 

À leur retour, un monticule de patates nues luisait sur la table. La
casserole  remplie  fut  portée sur  le  feu,  des  conserves  entamées,  leurs
contenus mélangés avec le bouillon.

Talia souleva la tenture de la remise, dont elle tira un ballon rapiécé.
Les enfants trépignèrent d’impatience.

— Tout le monde joue cette fois, compris ?

— Ouiii !

Albertino et Eli se précipitèrent dehors. Saulo s’escrimait à présent.
Sa lèvre supérieure formait un bec de lièvre.
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— Je terminerais, ajouta-t-elle.

L’intéressé poussa une exclamation enjouée, remercia sa bienfaitrice,
avant de rejoindre ses petits camarades. 

Créé  à  l’initiative  de  Talia,  le  "jardin  d’enfants"  consistait  en  un
collectif de garde alterné. Cette modeste association fondée sur l’entraide
et la confiance visait à oxygéner les trains de vies des jeunes mères au
foyer,  la  plupart  cumulant  en effet  un  poste  à  mi-temps et  les  tâches
ménagères. De fait, les participantes acceptaient sans mal de se prêter à
cet exercice, car elles obtenaient en contrepartie un après-midi de liberté
par  semaine.  Les  rires,  les  chamailleries,  l’eau  qui  bout  au  fond  de  la
marmite. Sur le seuil, elle constata de l’avancée de la cuisson. Albertino
courrait en pôle position. Eli entreprit de lui subtiliser la balle et, le temps
d’un  volte-face,  d’une  feinte,  essuya  un  cuisant  échec.  L’ouverture
produite déstabilisa l’adversaire, une opportunité qui permit à Saulo de
tirer son épingle du jeu. Elle mimait des pieds l’affrontement. Son esprit
vagabondait, se remémoraient de lointains souvenirs.  Elle bondit tout à
coup, ses courts cheveux en désordre. 

« Attention, j’arrive ! » annonça-t-elle de vive voix. Le trio forma une
avant-garde appliquée, alliés de circonstance prêts à recevoir l’ennemi. Ils
encaissèrent  sans  broncher  une  première  offensive,  une  seconde.
Désorganisé, incapable de la moindre synergie,  ils se virent rapidement
débordés.  Talia  déroba  la  balle  dans  un  quasi  grand  écart.  Elle  jongla,
distança sans effort le joueur en lice. C’était sans compter sur Albertino et
Saulo,  qui  l’encerclèrent  en  un  rien  de  temps.  Ils  l’assaillirent  de  cris
joyeux, de rires étouffés. Une fois l’équipe ressoudée, ils parvinrent non
sans mal à lui ravir la victoire. 

« Ouééé ! On a gagné !  On a gagné ! » chantèrent les garçons. 

Ils  produisirent  une vive  ovation à  l’égard d’Albertino,  célébrèrent
son triomphe, sous les acclamations d’un public imaginaire.

— Tu as pris ton temps.

Une  invitée  patientait  sur  le  seuil,  petite  dame  policée,  chétive,
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munie d’un sac en peau, d’une hotte de transport et coiffée d’une calotte
rapiécée.  Elle  serrait  avec  obstination la  main d’une fillette de dix  ans,
laquelle ne semblait guère ravie de la situation.

Talia et sa sœur partagèrent une brève accolade. Elle enjoignit  les
garçons à faire preuve de politesse. Albertino, Eli  et Saulo saluèrent en
grande pompe. Un concerto de paroles entremêlées.

— Bonjour, bonjour, répondit Catalina d’une voix fluette, rigide. Et en
direction de sa fille unique. « Ginna, une belle révérence, s’il te plaît »

La performance critiquée, elle pivota sur son axe, entraînant l’enfant
du même coup. Sur son dos s’agitait un bambin avide de retrouver le sein
maternel. Talia ôta une à une les lanières de sécurité, caressa le visage de
Pedro,  puis  dégagea  celui-ci  du  cocon  protecteur.  Une  euphorie  sans
borne succéda au retour de sa progéniture,  la  sensation d’une âme en
berne, d’un cœur éteint ravivé sur le fil. C’était son fils, sa consécration.
Avant sa naissance, elle ne s’imaginait pas mère au foyer. Elle se croyait
pleine, entière, équilibrée. Elle l’était, à n’en pas douter. Mais n’avait-elle
pas grandi dès son arrivée ? Sa seule existence ne repoussait-elle pas les
limites de son petit univers étriqué ? 

Aujourd’hui, elle ne connaissait le repos qu’en sa compagnie. 

Affranchis  du  protocole,  les  garçons  se  concertèrent.  La  fillette,
libérée du sarment matriarcal, provoqua Albertino à la course. « Ne salis
pas tes vêtements, tu entends, Ginna », gronda Catalina.

— Elle approuve du geste,  mais ne m’écoute pas,  poursuivit-elle  à
voix basse. « Je suis sans doute trop laxiste avec elle. »

— Tu es trop strict, Cati, au contraire, trancha son interlocutrice, « On
est tous pareils à cet âge-là. On transgresse les règles par principe. 

— Pas moi.

— Toi,  tu  es  un  cas  à  part,  un  exemple  de  maturité.  Elle  hésita
l’espace d’un instant, se ravisa. « Tu veux boire quelque chose ? »

— Volontiers.

Assises côte à côte, elles trinquèrent sans raison particulière à l’aide
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de bocks en étain. Talia, avare de paroles, cajolait Pedro. Sa sœur, mal à
l’aise, droite comme un « i », résolut d’engager la conversation. 

Elles échangèrent d’abord des banalités, discutèrent du climat, des
récoltes en devenir. Catalina et son mari exploitaient en effet une parcelle
arable, dans la pure tradition familiale. Sitôt lancée, celle-ci s’adonna à son
exercice  favori :  le  colportage  de  rumeurs  abracadabrantesques.  Une
tempête  record  au  trimestre  prochain ?  Elle  ébruitait  la  nouvelle.  Une
purge  prévue  au  fin  fonds  des  bas  quartiers ?  Une  bande  de  brigands
célèbres inquiétait par ses sévices le pouvoir en place ou une entreprise
d’importance ? Autant de gazettes tenues aux sorties des commerces, des
plantations ou sur la margelle des puits communaux. 

— Tu connais pas la dernière ? La fille Perca. Mais si ! Elle donne un
coup de main chaque année sur les champs du vieux Giro,  pendant les
moissons. Oui, voilà. Tu sais à quel point je méprise les commères, mais
passons…  Cette  crapule  fournit  du  poison  sur  commandes,  des
préparations  à  base  de  foie  humain,  de  viscères,  de  poils  de  rats.
Comment c’est possible ? Elle n’a pas honte ?!

— Elle les vend à qui, ces potions ?

— Ah ! Ça t’intéresse ! Tu as raison, c’est important, reprit Catalina.
« Figure-toi qu’elle écoule ses marchandises chez les femmes mariées. Oui
oui, tu as bien entendu. Elle s’engraisse sur la détresse de son prochain. Eh
quoi, le mariage, ce n’est pas toujours une partie de plaisir, mais de là à
assassiner froidement son conjoint. Il ne faut pas exagérer ! »

Renfrognée,  elle  critiqua  un  moment  encore  la  conduite  de  sa
victime, annonça qu’elle s’empresserait de dénoncer son cas à la justice si
les magistrats ne consistaient pas en de pareils poltrons. 

Elle  poursuivait  sa  vindicte  ordinaire  lorsque,  tressautant  sur  son
siège, elle déclara à brûle-pourpoint : 

— Au fait, j’ai appris qu’ils comptaient licencier sur les chantiers. Ces
maudits hommes-poissons… Ils nous prendront tout. J’espère que ça va
aller. Si tu as besoin d’aide, tu sais où…

— On s’en sortira. Kab et moi on a les reins solides.
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— Oh je n’en doute pas. Mais maman…

— « Elle » touchera la somme, comme convenu.

Silence. Les deux parents burent coup sur coup le contenu de leur
gobelet,  se  redressèrent.  Sur  le  départ,  Catalina  convoqua  Ginna.  Son
esprit  juvénile  dévoué  à  une  partie  de  balle  aux  prisonniers,  la  fillette
écouta d’une oreille distraite le catalogue sans fin des recommandations
maternelles, avant de filer retrouver ses copains.

Les  estomacs repus,  les  assiettes et  couverts savonnés aux  lavoirs
publics, les grands engagèrent un nouveau jeu. Talia nourrit au sein Pedro,
le  plaqua contre  son épaule.  Le  rot  quotidien obtenu,  elle  le  borda.  À
l’extérieur,  Saulo  tentait  d’échapper  à  Ginna.  Ses  corvées  journalières
achevées,  à  savoir  le  nettoyage  des  sols,  de  son  secrétaire  personnel,
l’inventaire des ressources et le recensement des denrées périssables, elle
décida de retourner s’amuser dehors. 

La sieste de Pedro terminée, les sportifs fourbus, deux heures de jeu
du loup dans les pattes, elle proclama, haletante :

— On marque une pause, histoire de vous hydrater un peu.

— Moi j’ai pas soif, protesta Albertino.

— Moi non plus ! suivi Eli

— Ça ne fait rien. Et puis, vous allez en avoir besoin, je crois. On s’en
va tout à l’heure. »

Perplexes, Albertino et Eli se consultèrent l’un l’autre, tinrent conseil
avec gravité. À l’écart, Saulo prononça le mot magique. Ginna détourna la
tête. Elle demanda surexcité :

— On… On visite le refuge, tantine ?

— Possible, releva la jeune femme d’un air confidentiel.

Un éclat de joie souleva l’assistance.

— Moi je veux boire, rugit Albertino, sur ses traces.

— Moi aussi !

025



Charnier – Chapitre 02 – Tétir 27 Baccre 771 • 11

— Non, moi d’abord !

Au-devant  des  plaines  infinies,  loin  des  pavillons  et  du  chahut
continuel des boulevards populaires, le refuge de Sainte Myriam trônait à
l’extrême lisière du dortoir, aux abords d’une parcelle agricole esseulée.
Un anacardier  la  protégeait  des  affres  du  soleil.  Elle  consistait  en  une
vieille bâtisse maçonnée de pierre brute et dotée d’un toit mansardé de
tuiles  rouge.  Une  tourelle  munie  d’une  cloche  de  bronze  en  bordait
l’entrée, le tout connecté par deux cordelettes fermées par une épissure. 

Il s’agissait en  réalité d’une  ancienne abbaye inachevée datant  des
premiers temps de la découverte,  reconvertis suite à l’abandon total des
travaux  par  les  fonctionnaires  de  l’administration. Ainsi,  sa  façade
s’effondrait  presque,  ses  gouttières  fuyaient  au  moindre  crachin,  sa
charpente  donnait  des  signes  de  faiblesse.  Ses  murs  s’effritaient,  ou
laissaient par endroit filtrer la lumière du jour. Le refuge de Sainte Myriam
dégageait  un aspect  rustique,  d’une étonnante simplicité.  Il recelait  en
réalité un trésor inestimable. 

Les  enfants  piaillaient,  chahutaient.  Talia,  d’un  ton  sans  réplique,
réclama le silence. Elle usa du lourd loquet proposé aux visiteurs.

« Toc.  Toc.  Toc. » « Toc. Toc. Toc. » Le son des pas,  le grincement
d’un verrou leur signala la présence des moines. Un volet coulissa. Deux
yeux perçants apparurent au milieu du vantail.

— Oh, c’est vous. Un moment, je vous prie.

La brèche colmatée, la porte ouverte, un homme sans âge au visage
blême, aux traits creusés, les introduisit dans le vestibule. À l’intérieur, un
banc sans élégance, des tentures poussiéreuses agrémentaient les cloisons
de l’étroit réduit. Les visiteurs rassemblés, Eli demanda s’il était possible
de commencer plus  tôt.  L’homme, pour toute réponse,  jeta à la  jeune
femme un regard venimeux. Il soupira. « Attendez ici, je vous prie. » 

À  son  départ,  Ginna  ne  manqua  pas  d’invectiver  par  de  vilaines
grimaces l’attitude hautaine du circateur. Talia enjoignit celle-ci à cesser
ses simagrées. Elle détacha ses bretelles, quitta sa hotte en osier. Elle hissa
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Pedro contre sa poitrine, puis résolut de se dégourdir les jambes. Portée
d’un angle à l’autre, exposant tel ou tel détail d’importance, elle s’ingénia
à  occuper  les  esprits  par  le  récit  des  grandes  aventures  d’antan.  Les
enfants,  au  départ  concentrés,  décrétèrent  bientôt  ces  histoires
redondantes,  sans  surprises.  Saulo  ajouta  que  les  bedeaux  les  leur
rabâchaient déjà matin midi et soir, au cours des offices religieux. Elle ne
sut pas lui donner tort. Les secondes, les minutes se succédèrent. Un quart
d’heure  s’écoula.  « Arrête !  Arrête  ça  maintenant,  gros  balourd,  aboya
Ginna. » Albertino, avachi sur son siège, simulait un grossier ronflement.
Eli  observait,  l’air  de  rien.  Il  épiait  la  réaction de  leur  chaperon  avant
d’imiter son ami. Talia, agacée, se rapprocha, susurra à l’oreille d’Albertino
de vives recommandations. Le garçon, morose, réajusta sa position.

Enfin,  un  second  panneau  coulissa  sur  ses  gongs.  La  démarche
claudicante,  une  paire  de  lunettes  en  cul-de-bouteille  sur  le  nez,  un
vieillard  à  la  silhouette  rabougrie,  affublé  de  la  bure  traditionnelle,  se
porta au-devant des invités. Talia marcha à sa rencontre.

— Madame  Grande !  Ma  chère,  c’est  un  plaisir,  s’exclama  l’abbé
Escalon. Il ôta son capuchon.

— Bonjour, mon père.

— Je vous prie de m’excuser, pour l’attente j’entends. Je me reposais
dans mes appartements. Le circateur a cru bon de vous faire patienter
jusqu’à mon réveil. Comment allez-vous ?

Les politesses d’usage échangées, les enfants accueillis en bonne et
due forme, le groupe parcourut en long la nef et ses quelques banquettes.
Ils  saluèrent  un à  un les  cénobites,  les  vas-nu-pieds,  les  vagabonds en
quête  d’un  toit,  se  hâtèrent  jusqu’à  franchir  la  voûte  basse,  derrière
l’hôtel.  Ils  empruntèrent  l’unique  corridor,  considérèrent  au  détour  du
passage les cellules exiguës reversées aux sans-logis.  Ici,  des chandelles
fondues, là, des flammèches révélaient de simples lits de camp, des fidèles
en  pleine  oraison.  Le  circateur,  en  patrouilleur  acharné,  s’affairait  à  la
surveillance  du  couloir.  Arrivée  en  vue  d’un  local  en  comparaison
immense, éclairé de lumière vive et séparé en deux par une estrade, Talia
s’attarda sur le seuil. Son cœur palpitait. À gauche défilaient deux rangs de
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pupitres pourvus d’encriers, de plumes d’oie racornies. Sur l’estrade, un
pupitre semblable, accompagné de trois coffrets fermés.

— Je  crains,  hélas,  de  ne  pas  pouvoir  assister  à  vos  lectures
aujourd’hui,  souffla  l’abbé  Escalon.  « Des  tâches  autrement  plus
fastidieuses requièrent mon attention ».

— Paperasse et tracasserie, j’imagine.

— Précisément. L’inconfort d’un poste à responsabilité, je présume. 

Accroupi à hauteur du premier coffret, il  retira à l’aide d’un jeu de
clef une pile de livres épais, puis remit le tout à son élève.

— Adressez-vous  à  moi  si  vous  souhaitez  consulter  de  nouveaux
ouvrages, reprit le maître des lieux. Il se détourna en direction du public.
« Les enfants, vous êtes ici chez vous, à condition bien sûr d’observer un
silence de cathédrale. Sur ce… j’ai à faire. Profitez bien. »

Pedro installé sur le pupitre enseignant, Talia effleura du pouce les
reliures, lista les titres à sa portée. Albertino et Eli se chamaillaient. Ginna
tirait Saulo par la manche. Celui-ci, inflexible, s’impatientait. 

Elle arrêta son choix.

— La légende du comte Goëlo et sa jeune épouse, Sainte Azenor, lut-
elle à voix haute, « Le couple marié vivait… »

— Ça commence !

— Chut devant.

— Quoi chut ?

— On écoute, ordonna Albertino d’un air grave.

17 heures. Accroupi, Talia manipulait un genre de fer à cheval. Elle
ajouta du combustible, usa du silex, opiniâtre.

— Encore, s’il te plaît.

Saulo s’écarta du cœur incandescent. Il fourragea à l’intérieur de la
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remise,  revint  de  plus  belle,  un  amas  de  branches  sèches,  de  fagots
enchevêtrés  entre  les  doigts.  Libéré  de  ses  obligations,  il  rejoignit  le
colloque formé par ses pairs, lequel retraçait la palpitante aventure narrée
sur les bancs au refuge. Pedro assistait à la représentation. « Et là ! Et là, la
vilaine,  l’horrible  belle-mère  a  menti  au  roi.  Elle  a  condamné  la  belle
Azenor… » déclamait Saulo, à la limite de l’hystérie. « Il lui poussait des
pustules sur le nez », compléta son vis-à-vis. « Une vraie traînée ! ».

— Ton langage Ginna, gronda Kab, de retour des chantiers, « C’est ta
mère qui t’a appris à causer comme ça ? »

— Pardon, oncle Kab.

Au fourneau, Talia sermonna son époux d’un geste courroucé. Elle
suspectait en effet Catalina de dénigrer son prochain en présence de sa
fille, mais de là à l’annoncer au grand jour…

Les enfants poursuivirent leurs commentaires. Avachi sur son établi,
Kab  gratta  son  bandage.  Il  consacra  son  temps  à  divers  bricolages  et
réparations, chassa de la charpente une imposante toile d’araignée, puis
proposa  de  la  remplacer  en  cuisine.  Elle  s’attabla  dès  lors  sur  son
secrétaire.

18 heures.  Le  crépuscule  pointait  à  horizon.  Les  bonnes  gens  se
regroupaient  sous  le  ciel  étoilé.  Entassés  sur  l’autel,  ils  récitèrent  les
cantiques  et  épopées  suggérées  par  les  bedeaux,  reçurent  l’ultime
onction. Après la cérémonie, les mères des garçons les rejoignirent. Elles
quittaient  à  l’instant  les  machines  de  l’atelier.  « Tout  s’est  bien  passé,
j’espère.  Pas  de  bêtises ? »  demanda  la  mère  d’Eli  et  d’Albertino,  une
matrone à la poitrine plantureuse, cigarette au bec. « Bien. N’hésite pas si
tu rencontres la moindre difficulté. Pas de chichi entre nous.  ». « Saulo,
viens  ici,  commanda  sa  consœur.  « Allez,  on  se  dépêche. ».  Froide  et
résolue, Ginna raccompagna Catalina après avoir salué dûment son oncle
et sa tante. »

— Ça a été aujourd’hui ?

Talia transvasa la précieuse bouillie, s’empara d’une pomme de terre
encore tiède, qu’elle éplucha consciencieusement.
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— Mon amour ?

— Hum ? Ah, pardon. Oui. Oui, ça va. Je repensais aux enfants. C’est
incroyable comme la lecture les canalise, on pouvait presque entendre les
mouches voler cet après-midi.

— Même Albertino ?

— Surtout Albertino. Ce gamin est adorable pour qui sait lui parler.

Sur quoi, elle retraça avec un profond mépris la situation vécue à la
mi-journée,  critiqua  Catalina  sans  ambages.  Celle-ci  s’était  permis
d’aborder  le  sujet  des  hypothétiques  licenciements.  Elle  s’inquiétait,
parait-il.  Quoi d’autre ? Elle surveillait  ses faits et gestes, jugeait de ses
réactions,  de ses faiblesses,  avant de porter  son rapport  en plus hauts
lieux.  Un  vrai  toutou  à  la  solde  de  Dolorès,  sa  sœur  aînée.  Le  repas
terminé, les deux époux quittèrent la table et, d’un commun accord, se
postèrent en vis-à-vis. Talia déposa Pedro sur le sol, s’accroupit, puis, à son
niveau,  le  redressa  dans  la  posture  adéquate.  Le  petit,  méfiant,
ombrageux, se trémoussait d’avant en arrière. Il cherchait ses appuis. «  On
est partie mon gars. Rejoins donc ton vieux père », entonna Kab. « N’aie
pas peur. Je suis là », lui chuchota la jeune femme à l’oreille. Alors, elle
relâcha son étreinte, l’orienta, de sorte à sécuriser son entreprise. Pedro
vacilla sur son socle, dégluti et, après une brève hésitation…

« TA GUEULE ! TA GUEULE, GASTAR, FOUTU CLÉBARD ». Des coups,
des grognements plaintifs retentirent à l’extérieur. Pedro, comme soufflé,
se blottit contre sa mère. Une porte claqua, à deux, trois, quatre reprises.
Le battant tremblait sous les assauts successifs. « J’SUIS RICHE MOI, RICHE,
T’ENTENDS ? PERSONNE DOIT SAVOIR. TU M’CROIS PAS, HEIN, GASTAR ?
ATTEND  VOIR,  PESTE. »  Le  voisin  renversa  par  terre  un  objet  lourd.  Il
s’embrouillait, fulminait seul dans son appartement. Une litanie hachée,
incompréhensible. Dehors, le chien accompagnait ses suppliques. 

« ATTENDS,  PESTE !  JE SUIS RICHE MOI.  RICHE,  MON PETIT POTE !
N’EN DÉPLAISE À VOUS AUTRES, SCRIBOUILLARDS DE MERDE ! »

Kab, désœuvré, sortit dans l’espoir de le raisonner. Le vacarme ne
cessa qu’aux alentours de deux heures du matin.
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Chapitre 03

Aysa-kabir Grande

Damir 29 Baccre 771

Des langues de feu crépitaient dans l’âtre. Des bougies disposées sur
le plan de travail éclairaient les silhouettes des trois convives.

— Tâte un peu de cette merveille, tu m’en diras des nouvelles.

— Une part. Merci.

— Double portion pour toi ! Allez, donne ton assiette !

Miguel  reposa le  bocal  sur  la  table.  Talia,  sa mèche fétiche sur le
front,  Pedro  à  ses  pieds,  attestait  de  la  bonne  tenue  du  produit.  Kab,
colossal, un bandage sur le nez, retira à l’aide de la pointe de son couteau
l’épaisse croûte gélatineuse, laquelle fut assortie d’une miche de pain et
d’une feuille de chicorée. Satisfait, il s’apprêtait à consommer son œuvre.

— Rhoo mais non, tu t’y prends comme un manche. Tu gâches tout,
mon pote !  tempêta son vis-à-vis.  Il  renifla dès  lors  le  contenu de son
écuelle,  en  souligna  l’arôme  d’un  geste  impétueux.  « Une  terrine,  une
vraie  terrine,  vois-tu,  est  le  fruit  d’un  subtil  brassage  de  saveur.  Un
bouchon de sel,  des épices,  du poivre,  une garniture de caractère,  des
petits légumes. Ni trop, ni trop peu : le parfait équilibre. Et toi tu boulottes
ça  tranquille,  sans  enthousiasme.  Le  respect  du  savoir  ancestral,  tu
connais ?  Cette terrine a  fait  du chemin,  figure-toi.  Rien à  voir  avec  la
camelote qu’on vous sert sur les cantines. Je te montre ».

Sur  quoi,  l’intéressé  se  frotta  les  mains,  s’humecta  les  lèvres.
Solennel,  il  aplatit ses cheveux épars,  avant d’engloutir à son tour une
bouchée gargantuesque. Le couple suivit sans discuter. 
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Ils mastiquèrent longtemps, se jaugèrent.

— Chai pas mal, commenta Kab, la bouche pleine.

Talia, un doigt en l’air, retint une remontée. Miguel détourna la tête,
le teint blême, les traits contraints. Il manqua soudain de s’étouffer, puis
recracha le tout dans son assiette, morceau par morceau.

— Mais c’est une vraie merde, ma parole !

— Infect, souligna Talia.

Après s’être séparée en douceur de l’aliment coupable, celle-ci tira
vers  elle  la  conserve  tant  vantée,  dont  elle  parcourut  la  surface.
Goguenarde, elle demanda à connaître le prix de la qualité.

— Ce fils de… Bon, le pâtée est dégueulasse, pire que ça même, j’ai
pas  les  mots,  maugréa  Miguel.  « J’ai  dégoté  ça  chez  un  marchand
ambulant, le genre guindé, beau parleur. Je dois dire que je m’en doutais,
mais je voulais pas vous affoler. J’ai pas payé ça très cher, hein. Je me suis
comme qui dirait laissé piégé par la réclame. Bref, je lui souhaite de pas se
réinstaller par ici, sans quoi je risque de me fâcher un brin ».

Le  contenu  du  bocal  relégué  au  rang  de  déchet  alimentaire,  la
conversation reprit bon train, sans aucune trace de ce burlesque incident.

Miguel  Fuerte  était  un  ami  proche  du  couple,  de  Kab  tout
particulièrement, qu’il côtoyait depuis ses seize ans. Ce rustre personnage
à  la  calvitie  précoce,  ce  butor  au  long  bouc  hirsute,  taillé  durant  les
grandes occasions, occupait également un pavillon situé sur les quartiers
nord, à l’autre bout du dortoir. Il travaillait en tant que « commis », sorte
de main-d’œuvre employée à la petite semaine. Ainsi, il endossait suivant
les circonstances le bleu d’un assistant-sidérurgiste, d’un équarrisseur ou
d’un agent de sécurité, sans garantie de prolongation. Il ne tarissait pas
d’éloges sur son statut digne d’un autre temps.

— Et toi, le boulot ?

— Off.  La  routine,  souffla  Kab,  « Les  barons  nous  surveillent.  Les
locataires  nous  détestent,  je  les  comprends  quelque  part.  Tu  verrais
comme on torche le travail. Les dortoirs ouest, hein. Ils n’en ont rien à
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foutre. Ah, et ils comptent dégraisser les équipes, mais je suppose que t'es
déjà  au courant.  Le  pire,  c’est  que les  rendements  sont  au top,  qu’on
bosse correct et tout ça. On coûte trop cher, paraît… »

— Des conneries, releva Talia. « Ils nous servent les mêmes sornettes
à l’atelier. Ils songent à vous remplacer, c’est tout. Les Mancros touchent
pas une bronzine. Ils n’ont aucun droit. »

— C’est clair.

Kab, sur ses entrefaites, rassembla la vaisselle usagée. Talia distribua
à chacun  un  bol  de  soupe,  remercia  Miguel  pour  le  repas.  Ce  dernier
objecta en aparté : « Bha ! C’est rien du tout ».

— Tu vois, ils vous enfument avec ces conneries de « contrats ». Ok
vous gagnez en sécurité, pas de problème, j’ai rien à redire là-dessus. Mais
au moindre pépin, ou sur un coup de tête de la direction, tout est fixé en
amont. C’était couru d’avance, cette histoire. Et maintenant, ils projettent
d’appliquer ce truc-là partout, hein ? La riche affaire. Et vous savez quoi ?
On aurait pu faire capoter ce foutoir.  On avait l’occasion de changer la
donne au printemps 769, au plus fort de la révolte. Au diable les poules
mouillées qu’ont pas su aller jusqu’au bout. (Silence) Oh pas la peine de
monter sur vos grands chevaux. Je vous tiens pas personnellement pour
responsable. Vous êtes juste mal placé pour critiquer la situation.

— Ça a été une vraie boucherie, et tu le sais parfaitement, riposta la
jeune femme, véhémente.

— On aurait pu éviter ça ! s’échauffa l’autre, frappant du poing sur la
table.  « Huit  mille  têtes.  Huit  milles,  t’imagines  pas  ce qu’on aurait  pu
obtenir avec la moitié des gars sur le piquet de grève. On avait tout. La
colère, le nombre, la discipline. Une cause commune en prime, histoire
d’éclipser nos foutues querelles de clocher avec les ignares des dortoirs
nord. Le rapport de force, il jouait pour qui selon toi ? »

— Pour eux. Réfléchis à  ce qui s’est  passé après les pluies.  Quelle
était la priorité ? L’économie en Agesto repose sur le commerce maritime,
et nous disposons du seul accès pratique aux ports de ravitaillement. Si les
violences  n’avaient  pas  cessé,  les  grandes  entreprises  ne  seraient  pas
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restées les bras croisés. Ils auraient convoqué les capitanias.

— L’armée ? Peut-être bien qu’ils se seraient ralliés à nous cela dit,
vu le traitement qui leur est réservé ici. Hum. Son potage terminé, le butor
se saisit d’une miche de pain, puis sauça à convenance. « De deux choses
l’une : primo, les trente et une capitanias n’existent plus, pas dans leur
configuration  initiale.  Plusieurs  ont  disparu,  d’autres  ont  fusionné,  par
manque  de  moyen  ou  suivant  les  désertions.  Les  compagnies  privées
fournissent le gros de l’effort de guerre aujourd’hui. Deuzio, à supposer
qu’ils  disposent  des  effectifs,  ils  nous  auraient  foutu  une  paix  royale.
Pourquoi ? Car les Mancros sauteraient sur l’occasion, pardi. Un trou sur
les lignes, une oreille attentive et l’armistice vole en éclat. »

— Il marque un point, là, concéda Kab, indifférent.

Talia foudroya l’imprudent d’un regard noir,  puis  reprit  l’offensive,
arguant que les décisionnaires,  en cas de danger réel,  favoriseraient la
violence aux pourparlers, argumentaire contesté sur-le-champ.

Dans les faits, les pluies diluviennes avaient mis à mal toute la région.
Sur le Delta, on annonçait chaque jour la fermeture de nouvelles usines.
Les  pénuries  se  succédaient.  Des  commerces,  des  villas,  des  boutiques
étaient  évacués.  Les  flèches  des  temples  manquaient  s’abattre  sur  les
passants.  En périphérie s’amoncelaient les ruines des quartiers balayés.
Les  riverains,  fourbus,  ascétiques,  arrangeaient  du  mieux  leur  logis,  ou
tiraient  des  décombres  les  corps  brisés  des  victimes  des  coulées
meurtrières.  Traitée  comme priorité  absolue,  la  première  avenue  avait
bénéficié des premiers soins de la part des entreprises en état. Aussi, les
scribouillards de l’administration avaient pondu en urgence une réforme
générale visant à faciliter le retour à l’emploi. Celle-ci, sous couvert d’une
aide  substantielle  apportée  aux  travailleurs  volontaires,  renforçait  les
taxes, si bien que les masses laborieuses s’adonnèrent à la pratique des
guets-apens.  Les  règlements  de  comptes  se  multiplièrent.  Des
groupuscules  formèrent  des milices,  lesquelles  donnaient la  chasse  aux
agents  des  forces  de  l’ordre,  aux  bourgeois  éplorés,  aux  percepteurs.
Après l’été, à la faveur de températures plus clémentes, s’engagea un réel
face-à-face.  L’insurrection,  nourrie  au  gré  des  discours  pompeux,  des
appels au calme, des provocations éhontées des magistrats, germa d’un
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bout à l’autre de la périphérie. Une cohorte d’habitants armée de haches,
de gourdins, de frondes, de boucliers de fortunes entreprit un beau matin
de forcer les portes du Delta. Des affrontements à ciel ouvert éclatèrent,
jusqu’à  l’escalade,  jusqu’au  massacre.  Des  ouvriers  intègres  refusant
d’intervenir  sur  les  chantiers  reçurent  plusieurs  volées  de  flèches.  Des
officiers  valeureux  périrent  lapidés,  piétinés  par  la  foule,  ou  sous  un
déluge de fer et d’acier.  Excédé, poussé (selon les gazettes) à s’incliner
devant la pression populaire, le gouverneur consentit à réduire les taxes,
annonça  un  plan  ambitieux  de  rénovation  des  bas  quartiers  ainsi  que
l’avènement des premiers contrats, supposé protéger les salariés en cas
de  semblable  avarie.  La  colère  désenfla.  Les  figures  de  l’opposition,
rétribuées à la hauteur de leurs efforts, promulguèrent un cessez-le-feu
générale.  Le  couple  Grande,  à  l’époque  sans  enfant,  avait  suivi  l’avis
général. Miguel, insatiable, la main sur le cœur, avait quant à lui poursuivi
la  lutte.  En  vain.  Le  mouvement  s’était  épuisé.  Une flamme vacillante,
vivement critiquée par l’opinion. 

L’administration nous a cédé un bel os à ronger, avait-il coutume de
dire aujourd’hui. Et nous voilà… Nous voilà, à patauger dans la merde.

— Et si on passait au dessert ?

Chacun  des  convives  reçut  une  brioche  carrée.  Kab,  inspectant
l’intérieur de l’emballage, recueillit  une poignée de grains perdus.  Il  en
confia la récolte à Talia, laquelle hissa Pedro sur ses genoux. Le bambin
réclama son dû : un fragment de viennoiserie saupoudré de sucre.

— Voyez-vous ça, grogna Miguel, « la petite gargouille est devenue
un vrai dur, hein. Les quenottes à peine dehors qu’il impose son code. Il
leva vers le ciel une moue songeuse, soupira. Ce que ça pousse vite, les
mômes, ça me scie à chaque fois. Il marche un peu ? »

— Il cavale même, répondit Kab, à quatre pattes, et sous surveillance.
La bonne marche, c’est pas d’actualité.

— Et c’est… euh… À plus d’un an, c’est normal ?

— Bien sûr que ça l’est, idiot, répliqua Talia, « Comme tu disais, les
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dents de lait commencent à sortir. Là, regarde. Ces points blancs, ce sont
les suivantes. En ce moment, on l’habitue avec du solide, par étape. Des
petits morceaux, du coriace quand il se débrouille. La marche, c’est pas
avant deux, voire trois ans chez les retardataires. Si le voisin… »

Elle s’interrompit et, sur le point de compléter sa thèse, déglutit, se
pinça les lèvres. Elle semblait aux bords des larmes.

— Il s’en sort très bien, conclut-elle, « vraiment. »

Le souper terminé, la vaisselle prête à rejoindre les lavoirs publics,
Talia souleva le haut de sa chemise de corps, se tortilla, de sorte à dégager
son sein droit. Lové contre sa mère, Pedro s’enivra du liquide maternel. Le
butor, mal à l’aise, quitta la table.

« Hey, doucement… doucement, répéta-t-elle, pour le moment tu es
tout seul, mon chéri. Pas la peine de se jeter sur la nourriture. »

Kab  savourait  l’instant  présent.  Il  appréciait  sentir  sur  sa  peau  la
caresse de la fournaise, écouter le chant des grillons, respirer l’odeur des
bougies. Il dévorait des yeux sa moitié. Sa silhouette élégante, raffinée ;
son  visage  en  lame  de  couteau ;  cette  mèche  rebelle  suspendue ;  ses
formes.  Sa  poitrine  avait  presque  doublé  de  volume  au  cours  de  la
grossesse. Il aurait souhaité se saisir de ses poignets, la coucher, la flatter,
la pénétrer. Ici et maintenant.

Cependant  Miguel  retournait  ses  poches,  dont  il  exhuma  une
cigarette roulée arrangée au préalable. 

Il s’approcha des flammes, l’alluma.

— Euh, Mig ? souffla Kab.

— Hum ?

Derrière lui, Talia le fixait, les sourcils froncés.

— Quoi ?! Ah merde… Tige en bouche, il leva les mains en l’air, coiffa
son bonnet, récupéra son sac, et ajouta : « Pardon. Mauvaise habitude. »

Comme il s’apprêtait à franchir le seuil, Kab gratifia son épouse d’un
baiser, lui susurra une parole à l’oreille, puis emboîta le pas de son ami.
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— Je t’accompagne.

— À tout à l’heure, mon chéri, sourit Talia.

À  la  lueur  des  réverbères,  sur  les  sentiers  longeant  les  maisons
circulaient des groupes d’ouvriers éméchés, des marchands, des couples
hilares,  des coursiers,  des filles  de joie.  Une société portée aux plaisirs
nocturnes. Les aboiements des chiens rythmaient le balai des passants,
autant  d’orgueilleux  gardiens  enchaînés  en  permanence,  cantonnés  au
seul  univers  de leur  territoire  respectif.  L’un de leurs  doyens,  un vieux
corniaud,  se  porta  à  la  rencontre  du  duo.  Il  clopinait  d’un  obstacle  à
l’autre, sa patte avant gauche maintenue au raz du sol. Une touffe épaisse
de son pelage gris dissimulait en partie ses yeux.

— Bon Dieu de merde, il est toujours pas cané ce clébard ?!

— Non,  confirma  Kab.  « Il  est  presque  aveugle  maintenant,  et
complètement gâteux. Faut avouer que son maître y va pas de main morte
au retour de ses sorties. Il est gentil comme tout, ce chien. »

Ils piquèrent en direction de la travée, dévalèrent à bon rythme le
vaste coteau. Ils débouchèrent à la limite du dortoir, à la croisée de deux
espaces  distincts.  Ici,  sous  un  horizon  percé  d’étoiles  filantes,  les
exploitations  paysannes  foisonnaient  à  perte  de  vue.  Pas  une  âme  ou
presque ne courrait les vergers. Dans leur dos, faible et ramassé, le Delta
et ses remparts de pierre, ses clochers brillants. Les casernes, d’opulentes
bâtisses  éclairées,  bordaient  les  contours  de  la  périphérie,  laquelle
s’étendait telle une imposante toile d’araignée.

« Les portes », en prodigieux géant, semblaient veiller sur la cité.

— Deux  jours,  encore  deux  jours,  pesta  Kab,  sous  l’un  des  rares
luminaires du secteur. « Vivement la fin de la semaine. »

— Un conseil : prends pas trop tes aises, mon pote, réparti Miguel,
qui  marchait  devant.  Il  expira  du  nez  un  long  geyser  gris  clair.  « Au
dépouillement, tu vas morfler. »

Le colosse le rattrapa d’une enjambée.

— Ah ? J’écoutais pas. Tu disais ?
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— Il  va  perdre,  aboya  l’autre,  « crois-en  mon  expérience.  Nul  ne
conserve à jamais le titre de champion. »

— Toute règle à son exception. On parle du Titan noir.

— Lacyo ! Et par le diable je conchie cette saloperie. Lacyo l’a déjà
tombé, et une paire de fois. Grand favori… Grand favori mon cul ! Il date,
ton beau sir, ça tu peux pas le nier, alors que Bucéphale est dans la force
de l’âge, l’avant-garde d’une nouvelle génération de gladiateurs !

Il poursuivit son plaidoyer, ponctuant la réplique de légères bouffées
de  tabac.  « Bucéphale  le  bellâtre,  l’indomptable,  le  guerrier  phare  des
Étalons de Boscos. ». Miguel, en réalité, ne goûtait guère au narcissisme
exacerbé  du  célèbre  combattant.  Il  admirait  son  courage  toutefois,  sa
volonté  d’en découdre.  Bucéphale,  classé  sixième selon l’almanach des
sports, visait sans escale le poste de numéro un.

— Jamais compris ce que vous lui trouviez, tous, à ce preux chevalier
cloîtré  jour  et  nuit  sous  sa  ferraille.  Il  plafonnerait  pas  au  sommet  du
classement que le délire intéresserait personne.

— Ça n’a rien à voir avec la popularité.

— Ça a tout à voir au contraire ! Ton titan noir au fond, c’est quoi ?
Un vieux de la vieille, un snobinard qui en jacte pas une, au point qu’on
ignore jusqu’au son de sa voix. Il cache son identité là où d’autres donnent
des  entretiens  à  tire-larigot.  Qu’est-ce  que  ça  t’inspires,  toi ?  Moi,  je
gagerais qu’il lui manque une case. 

Il évita d’un cheveu un violent coup de poing appliqué sur son angle
mort,  atterrit  sur  les  genoux,  paumes  en  avant.  Il  se  releva  aussi  sec.
« Espèce  de… ».  Il  dévia  un  direct  du  gauche,  une  botte.  « Fumier ! »
Opiniâtre, Kab poussa au contact de son adversaire, le marqua à tout prix,
au risque de recevoir une cinglante riposte. Il misait sur l’effet de surprise,
sur son endurance remarquable et  son allonge naturelle.  Hélas,  Miguel
réussit à se soustraire de son empire. Il s’étira dès lors, cracha son mégot,
sautilla sur place, dressa sa garde. « Aller viens ! Viens ! » braya-il comme
un  animal.  S’engagea  alors  une  lutte  acharnée.  Le  butor,  par  un
enchaînement de dérobades, de cabrioles, de charges, traça au-devant de
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sa victime une série d’arcs de cercle. « Sois pas timide, mon con ! Je vais
m’occuper de ton cas, moi. Ça va pas traîner ! » Il rua soudain, appliqua un
jabs, puis reprit sa posture initiale. « Eh bha ! T’as perdu ta langue ?  Le
titan  noir  a  les  chocottes ? »  À  présent,  Kab  encaissait  les  assauts
successifs,  répliquait,  mais  sans  conviction.  Il  renforçait  ses  appuis,
spéculait. Il résolut de fatiguer son opposant, de l’inciter à la faute. Aussi
détailla-t-il  sans  broncher  le  balai  ennemi.  « Je  m’en  vais  t’arranger  la
gueule, ça sera ça de moins à faire Pallas ! » 

Là ! songea-t-il, « si j’avance sur lui, il va feinter, et se retrouver ici. Je
te tiens cette fois, mon petit père. » 

Il arma son poing, et, après une rotation du bassin, un pas chassé, se
précipita en un élan furieux. Aussitôt Miguel poussa un cri de joie obscène,
se contorsionna. Il franchit en un clin d’œil la distance critique, administra
à son vis-à-vis un cuisant impact à hauteur du plexus. Étourdi, incapable de
saisir  la  situation,  Kab bascula  en avant et,  la  paume de son opposant
plaquée contre sa mâchoire, rencontra la terre ferme.

Les bras tendus, son immense carcasse jetée en travers du passage,
Kab contemplait la voûte céleste. Son cœur battait la chamade. Un curieux
mélange de rage et d’allégresse occupait ses pensées. 

Le butor ratissait la voie à la recherche de quelque objet perdu. Son
incursion terminée, il s’accroupit au chevet du vaincu, fourragea dans son
paquetage, dont il sortit un genre de fer à cheval ainsi qu’un silex concave.
La réunion des deux lui permit de rallumer sa cigarette.

— Une clope ?

— J’ai arrêté depuis longtemps, je te signale.

— Je sais.

Miguel  tira  une  latte,  épousseta  sa  chemise,  comme s’il  disposait
d’épaulettes. « Tu t’encroûtes, mon pote, et c’est pas joli à voir, ajouta-t-il,
les traits baignés de vapeur, « C’est con, t’as su garder la tête froide au
début, t’as presque failli  m’atteindre. Mais tu t’es laissé envahir, tu t’es
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focalisé sur mon jeu de jambes. Tu croyais déceler une faille, j’ai bon ? »

En guise de réponse, le colosse se redressa puis, en position assise,
constata de l’étendue des dégâts. Sa manche droite était déchirée, son
pantalon, crotté jusqu’à mi-cuisse. Miguel le contourna d’un pas.

— T’en as dans le dos.

— Ah putain… Je donne pas cher de ma peau si je rentre comme ça.

— Ta petite femme a raison, tu sais. Faut prendre soin tes affaires. Te
maintenir en forme aussi, ça serait pas du luxe.

— Écrase, tu veux.

Leurs tenues décrassées, ils gravirent la butte attenante au sentier,
s’installèrent  plein  sud  et,  avec  rires  et  fracas,  poursuivirent  leurs
pronostics. Les célébrités connues soupesées, leurs côtes et classements
dûment  comparés,  ils  s’égayèrent  des  tracés  nocturnes  des  contrées
sauvages,  devisèrent  à  propos  des  territoires  inexplorés,  des  guerres  à
venir.  Des  bosquets  fertiles,  parés  de  bulbes  entrouverts,  de  cocons
solides, pavaient la surface d’une riche exploitation voisine. 

Des insectes par centaines livraient bataille en vue d’en extraire la
substantifique moelle.

— Les amours, ça va ? demanda Kab, sans transition.

— Avec  Juliet ?  Pas  mal.  Oué.  Je  veux  dire :  c’est  une  chic  fille,
intelligente, bien roulée et tout, une vraie tigresse au plumard. Mais…

— Mais ?

— Mais parfois, elle me prend la tête. Voilà c’est dit ! Tiens, l’autre
soir, elle a piqué une crise à la sortie du « Trullo ». Elle m’a traité de tous
les noms. C’est arrivé comme ça, d’un seul coup.

— Merde. Hum… Il hésita, chercha ses mots. « Tu sais, ça arrive. Tali
et moi, on vit ensemble depuis quoi, neuf, dix ans ? Bref, les disputes, ça
nous connaît, et j’ai pensé une paire de fois à claquer la porte. En fin de
compte, on est toujours là. Ça se révèle pas forcément négatif, ce genre de
truc. Ça permet d’avancer, de mûrir. Tu me suis ? »
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L’autre  haussa  les  épaules.  Un  nuage  prodigieux,  une  ultime
conclusion, sépara les deux comparses.

Debout, il écrasa son mégot.

— Et toi, ton chef, Amargado c’est ça ? Ça se bonifie ?

— De pire en pire.

— Il  a  besoin  d’une  petite  coupe  peut-être ?  Comme  à  la  vieille
époque. Avoue que t’y as songé.

— T’es bête, pouffa Kab, « Oué, je lui collerais bien mon poing sur la
gueule, j’irais pas prétendre le contraire. Mais j’y laisserais ma place, et
c’est pas le moment. Tout ça, c’est du passé. »

— Fais attention à toi, camarade.

Le colosse parut désarçonné.

— T’en fais pas va, j’ai les reins solides.

Pas de réponse. Pas aussitôt. Miguel s’arma de son briquet à silex et
d’une seconde cigarette. Deux gerbes d’étincelles éclairèrent son visage
patibulaire lorsqu’il consentit enfin à préciser sa conduite.

— Je vais pas te ménager plus longtemps. Vous faites peur à voir,
Talia et toi, et ça dure depuis une paye. Merde, vise un peu les paquets
que vous trimballez sous les yeux. Et l’état de la baraque, on en parle  ? Ce
soir, j’ai repéré de nouvelles fractures au niveau de la charpente, un vrai
guêpier.  Tu  comptes  t’en  occuper  un  jour  ou  t’attends  de  prendre  le
linteau sur le coin de la gueule ? Je comprends hein, ça fait des mois que
vous baignez là-dedans, que vous alignez les nuits blanches. Mais je vais te
dire  une  bonne  chose :  ça  va  pas  aller  en  s’arrangeant,  pas  avec  un
dégraissage sur le feu. Je me fais pas de bile pour toi, t’en as vu d’autres.
Des types capables de gratter six ans au fond des mines de sel et d’en
revenir indemnes, ça court pas les rues. Mais pense à ton gosse, pense à ta
femme. Je suis sans doute mal placé pour causer de ça, mais élever un
enfant en bas âge, c’est déjà un défi en soi, mais avec le père Latisma en
prime, vous courrez droit à la catastrophe. Laisse-moi terminer. »

« Pour ce qui  est  des travaux, je vais te filer un coup de main. Je
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connais  un  mec  sensass  qu’acceptera  de  te  faire  un  prix  sur  les
fournitures. Mais le voisin, c’est à toi de te débrouiller. Voilà. C’est tout ce
que j’avais  à  dire,  j’ai  pas  de solution miracle  à  t’apporter,  mon pote.
Désolé. Faut que tu te ressaisisses, et fissa. »

Les  aboiements  s’étaient  tus.  Une  équipe  de  falotiers,  munie
d’échelles de bois, s’affairait au pied des lampadaires. Ils s’entretinrent à
demi-mot au passage de Kab.

De retour chez lui, celui-ci retira ses vêtements. Les braises du foyer
rougeoyaient.  Pedro,  fixé  à  hauteur  d’homme,  remuait  dans  son
couchage.  Un  silence  absolu  présidait  l’intérieur  du  petit  appartement.
Une  aubaine.  Il  se  glissa  sous  les  couvertures,  étreignit  sa  moitié.  Il
entreprit une série de caresses, de baisers, frôla sans y prêter attention les
cicatrices  bariolant  son  dos,  puis  se  saisit  avec  ferveur  de  ses  deux
mamelons.  Talia  se  pelotonna  contre  lui.  Elle  repoussa  ses  doigts  qui
gisaient sur son aine. 

— J’ai envie, moi aussi, mais Pedro… Ça fait une semaine qu’il pas eu
une nuit correcte et…. Qu’est-ce que tu… Ah… Ouuuh…

— On fera gaffe.

— Ok… T’as raison, haleta-t-elle, ça serait bête de pas en profiter.
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Chapitre 04
Miguel Fuerte

Orir 30 Baccre 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

Une  main  ferme,  adipeuse,  s’empara  du  clou  d’étain  suspendu,
qu’elle  repiqua  aussitôt  dans  la  cire.  Elle  réduisit  au  silence  la  cloche
murale. Après moult remous et borborygmes, Lucy se glissa hors de son
couchage. Elle enfila ses chaussons, son uniforme, déjeuna d’une miche de
pain tartinée de beurre salé. Un grondement sourd soulevait sa poitrine au
rythme de sa respiration. Elle souffla la bougie.

Premier passage : 4 heures. Enveloppée sous une ample mante usée,
elle  descendit,  haletante,  le  boulevard,  appliqua  sans  réfléchir  les
préceptes  communs  à  la  profession.  De  fait,  elle  battait  la  campagne,
martelait de sa baguette de bois les panneaux des volets. Deux rapides, un
marqué, comme le lui avait enseigné la vieille Stela. Elle saluait d’un signe
la  masse des  riverains,  lesquels  l’ignoraient  en écrasante  majorité.  Elle
évitait les taudis, slalomait parmi les bouges, les ruelles mal famées. En
milieu de tournée, elle déboucha en vue d’un modeste pâté de maisons,
jumeau  parfait  des  dortoirs  dressés  alentour.  Ou  presque.  Outre  son
apparence familière, elle vouait une aversion toute particulière au premier
de ses résidents. Son favori, en quelque sorte. Elle pratiqua sa doctrine,
insista. Deux rapides, un marqué. Deux rapides, un marqué !

Elle répéta l’opération jusqu’à saisir le son du battant.

— Fiche le camp d’ici ! Fiche le camp, vieille morue, avant que je ne
m’échauffe pour de bon !

Fière de son effet, Lucy observa une halte sur le palier suivant, joua
de sa canne, sans se presser ni prêter attention à la colère de sa victime.

— Propre-à-rien ! Toquarde !
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— Hey là ! Y’en a qu’aimerait pioncer une heure de rab, le coupa une
voix, celle du voisin d’en face.

— Bha commence par bien fermer ta gueule !

Elle ne l’appréciait guère celui-là. Elle le lui rendait au centuple. Ce
bandit, ce mufle malpropre et sans scrupule méritait sa réputation.

*
7h00. Un pied au dehors du lit, le reste lové contre les couvertures,

Miguel somnolait, la bouche ouverte. Il toussa, avala sa salive, souleva les
paupières.  Un  léger  filet  de  bave  perlait  sur  son  matelas.  Il  avait  des
crottes au coin des yeux, la gorge pâteuse. Il s’épongea les lèvres du plat
de la main, procéda à un bref examen de la luminosité, de sorte à définir
une tranche horaire. « Tain. » Cette vieille chouette l’avait réveillé pour de
bon. Elle l’avait fait exprès, aucun doute là-dessus. Sur quoi il renifla, lissa
son  long  bouc  hirsute.  Opiniâtre,  il  résolut  de  retrouver  le  sommeil,
histoire de lui prouver sa supériorité.

Dix  minutes plus tard,  il  fixait  d’un œil  torve la  charpente de son
appartement. Il dégagea du pied l’édredon. « Oh et puis merde ! »

Debout, il  clopina à hauteur de l’unique fenêtre, décrocha le volet
d’un geste négligé.  La lumière, ou plutôt la  pénombre (« Les portes du
paradis »,  à  cette  heure-ci,  interceptait  les  rayons  du  soleil)  révéla  un
parterre de poussières, de fournitures parsemées sur le sol. Sa tenue de la
veille :  une chemise de corps  striée  d’étoupe,  une ceinture  de cuir,  un
bonnet,  un  bleu  de  travail  gisaient  étendus  par  terre  ou  fourrés  à
l’intérieur  de  la  remise.  À  proximité  du  foyer,  des  couverts  usagers
baignaient en une large marmite au pourtour noirci. Miguel avisa de son
contenu, détourna la tête. Il inspira un bon coup, bloqua sa respiration,
avant de se saisir des preuves de son forfait, lesquels furent entreposés
avec la vaisselle de table. Sur quoi, il ramassa ses affaires, enfourcha son
balai puis collecta les moutons visibles. Comme il dévorait un reste de pain
rassis accompagné d’un morceau de fromage, il dégagea au compte goutte
le gros des déchets, à travers l’entrebâillement de la porte d’entrée.

Pourquoi par l’entrebâillement ? 
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Car Miguel opérait en sous-vêtement, un attentat à la pudeur si l’on
en croit les petites natures du dortoir. 

Le  ménage  terminé,  son  estomac  repu,  il  se  livra  à  ses  exercices
quotidiens. Au programme de ce matin, séance de pompes frappées, de
tractions, suivi d’étirements, le tout entrecoupé de courtes sessions sur
son sac. Miguel possédait en effet un fin ballon d’entraînement, une vessie
cousue, lesté d’un  mélange de sable et  de paille  récolté au gré de ses
allées  et  venues.  En  position  de  combat,  sa  garde  levée  en  visière,  il
tournoyait  autour  de  la  masse  suspendue,  multipliait  les  jabs,  les
uppercuts, les crochets.  À chaque impact, la gaine oscillait  sur son axe,
virevoltait dans les airs. Le combattant esquivait alors d’un pas oblique,
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enchaînait  sur  de  nouvelles  combinaisons,  et  ainsi  de  suite.  Il
perfectionnait son jeu de jambes, privilégiait la vitesse, l’explosivité à la
puissance brute. Il avait conscience de ses faiblesses.

9H00. Le chant des clochers, des beffrois, tonnait à l’extérieur, une
injonction formelle à destination des riverains. Miguel, une cigarette entre
les dents, une éponge pressée sur la peau, se décrassait les aisselles. Il jeta
l’éponge, flamba son mégot à s’en brûler les lèvres, puis s’essuya à l’aide
d’un  linge.  Il  s’habilla  en  quatrième  vitesse,  vissa  son  bonnet  fétiche,
s’inséra en bout de file, sous les regards mauvais, les commentaires des
inénarrables mégères du quartier. Un jeune garçon aux cheveux gras, un
épais  furoncle  logé  au-dessus  de  la  paupière  droite,  présidait  le  saint
cortège. Sur l’autel, il ânonna, empreint d’un certain snobisme :

— Je vous pardonne, mon fils, puisse l’Unique vous accompagner sur
ces terres et par delà le grand continent.

« Toi, ma parole, t’es née avec une gueule à rentrer dans les ordres »,
songea Miguel, qui depuis longtemps singeait l’attitude du parfait croyant.
Suivre  la  cohorte  des  bedeaux,  s’entasser  à heures  fixes  sur  les  places
bondées,  prêter  l’oreille  jour  après  jour  aux  divines  sornettes.  Les
pratiques ancestrales avaient le don de lui titiller les nerfs. 

En Agesto, aucune loi n’obligeait à l’exercice de l’onction. « Tout un
chacun  reste  libre  d’ignorer  l’appel,  de  vaquer  à  ses  occupations,  ou
camper les bancs des usines », affirmaient les prédicateurs. En réalité, la
pression sociale incitait même les plus réfractaires à franchir le seuil des
autels, à courber l’échine devant la glorieuse bénédiction. Ne pas paraître
ou s’absenter au cours de l’office sans motif impérieux revenait à tourner
le dos à la religion, et par la même à accueillir sous son toit le diable et ses
suppôts. De fait, les artisans refusaient leurs services aux brebis galeuses,
les bonnes gens les méprisaient, les marchands gonflaient leurs prix. Les
employeurs  enfin,  par  souci  d’éthique,  de  réputation,  rejetaient
systématiquement leurs candidatures. En somme, pas une âme connue (et
bien portante) ne se risquait à décliner les faveurs du divin créateur.

L’onction  obtenue,  le  butor  s’inclina,  lissa  son  long  bouc,  puis
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rebroussa chemin d’un air important. Une fois dehors, il coupa à travers
un nuage de poussière, joua des coudes, puis déboucha sous la tonnelle
d’un cordonnier, lequel dispensait sa réclame aux fidèles sur le départ. En
l’absence des plantons de la garde urbaine, les riverains perdaient tout
sens  commun  aux  sorties  des  autels.  Aussi  se  bousculaient-ils  sur  les
sentiers,  formaient  de  vastes  embouteillages.  De  robustes  gaillards  au
visage revêche, au teint brûlé par le soleil, se déclaraient prioritaires ; des
artisans  braillaient  leur  mécontentement ;  des  mères  de  famille
fustigeaient qui leur barrait la route ; affublés de calottes sales, de bottes
crottées, d’orgueilleux paysans s’empoignaient à loisir.  L’affluence chuta
au bout d’une dizaine de minutes. La fourmilière grouillante, surpeuplée,
disparut au profit d’une allée déserte et sinueuse. Alors, Miguel poursuivit
sans  crainte  son  périple.  Le  contact  d’une  cigarette  lui  manquait.  Il
remonta  le  boulevard,  sillonna  parmi  les  commerces,  les  troquets.  Il
préféra les boyaux sordides au vacarme ordinaire de la première avenue. 

La  herse  du poste  de  guet  franchi,  il  longea  l’enceinte  du  Delta,
déboucha en plein cœur du secteur industriel. Des fourgons chargés tirés à
bride abattue circulaient sur la voie, récoltaient au pied des fabriques la
production journalière d’ouvriers acharnés. De retour au travail,  les uns
débitaient d’imposantes pièces de bois, d’autres convoyaient des caisses
de clous, du textile, de la chaux, des moellons. On apercevait à travers les
persiennes des  ateliers  de fringantes  jeunes femmes attablées  sur  leur
métier à tisser. Miguel se rappela au bon souvenir d’un exploitant, d’un
coursier en patrouille, suivi d’un grossiste affairé à son inventaire, il avisa
de sa principale destination. À l’abri derrière une muraille de brique rouge
pourvu  d’un  mirador  abandonné,  un  entrelacs  de  froides  bâtisses  à
toitures  plates,  de  hangars  fermés,  de  tours  pointus,  de  cheminées
auréolées de suie, alimentait en continu un épais nuage noir. Un panneau
riveté au sommet d’un haut portique en fer révélait la nature du projet :
« Sidérurgie  Rioja,  propriété  de  Gustavo  Martinez  de  Rioja,  chevalier
émérite et grand protecteur du royaume. »  

Deux vigies en bleu de travail fumaient dans l’entrée.

— Salut Miguel ! l’interpella le premier d’entre eux, un quarantenaire
à la mine désabusée. « Bha, tu créchais là toi ce matin ? »
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— Si seulement, répliqua l’intéressé. Il aurait souhaité tirer une latte
lui aussi, par mimétisme. « Hum. Tu sais Alvar, je me mêle peut-être de ce
qui  me  regarde  pas,  mais  votre  boulot,  on  est  bien  d’accord  que  ça
consiste à filtrer les visiteurs ? »

— Oui-da.

— Ok. Supposons que je nourris pas les meilleures intentions, que je
suis comme qui dirait rincé par la concurrence. Je veux dire, moi, tu me
connais, je suis du nord. Un type réglo quoi. N’empêche, je rentre, je me
faufile en coulisse. Avec un peu d’huile de coude, je pourrais faire capoter
toute  la  production si  je  le  voulais,  et  personne me mettrait  jamais  le
grappin dessus vu que je suis pas prévu sur l’horaire d’aujourd’hui. Il vous
faudrait un registre, ou des tickets à tamponner, tu crois pas ?

— Et qu’est-ce qu’on en a à foutre, d’après toi ? répliqua le second. Il
pointa du pouce les bâtiments derrière lui. « qu’ça fonctionne ou pas leur
affaire, c’est leur problème, pas le nôtre. »

— Oué, ajouta Alvar. « On est les derniers écoutés et les premiers à
casquer en cas de pépin, alors qu’ils se démerdent avec leur connerie. »

Miguel considéra le panneau central. Aucun employé, aucun cadre de
la  sidérurgie  ne  rencontrerait  jamais  son  « auguste  majesté »  Gustavo
Martinez de Rioja. (« le petit Martinez », plaisantaient les gars) Ce ronflant
baron,  en ce moment  roulé dans une belle  tenture dorée couverte de
médailles,  commandait  certainement  à  la  seconde  flotte.  La  seconde
flotte,  oui  monsieur,  l’Invincible  Armada.  Le  petit  Martinez  prenait  ses
ordres du roi Rodrigue IV en personne. Il s’imaginait à n’en pas douter son
usine placée sous haute surveillance. Triste constat.

— Vous avez pas tort au fond, pourquoi se casser le cul, conclut-il.
« Bon, c’est pas que je vous aime pas, les mecs, mais j’ai besoin de causer
avec Fito. Vous pouvez m’arranger ça ? »

10h30.  La  lumière  du  jour  baignait  toute  la  cité,  révélant  les
conditions de vie déplorables des habitants.  Des cabanes en ruine,  des
masures sinistres s’entassaient en bordure du Delta. 

Des nids de poule empêtraient les routes. Une atmosphère chaude et
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saturée accentuait l’odeur des pyramides d’ordures. Ne circulait à présent
que quelques groupuscules isolés : des vieillards affables se rassemblaient
sur l’accotement ; des travailleurs de nuit savouraient leur unique bain de
soleil  quotidien ;  des mères de famille  munies de hotte en osier ou de
traîneaux promenaient leurs enfants. Enfin, de nobles véhicules tenaient
escale sur les places marchandes. Leurs propriétaires, simples détaillants
ou  collectionneurs  d’art,  furetaient  au  milieu  des  vide-greniers,
négociaient auprès des antiquaires. Ils prospectaient à la recherche de la
perle rare, un mouchoir sur le nez.

Miguel retira son bonnet, présenta son sauf-conduit aux sentinelles
en faction, et sans effusion, franchit le poste-frontière. 

Il  avait,  au  prix  d’une  demi-heure  d’attente,  obtenu  un  entretien
privé auprès du responsable du personnel de la sidérurgie Rioja,  lequel
transmettrait ses disponibilités à la hiérarchie. Tiré à quatre épingles, le
susnommé Fito lui avait promis deux semaines complètes de suractivité.
On  parlait  même  d’une  prime.  Les  commandes  affluaient  des  terres
humides. Le commerce d’armes et d’armures s’accordait sur un rythme en
dents  de  scie,  corrélé  à  d’obscurs  facteurs  inconnus  des  couches
inférieures.  Quelle  importance,  après  tout ?  Ils  payaient  bien.  C’était
l’essentiel. À l’entrée des faubourgs, il observa un coude, vira sur la droite,
de sorte à contourner la première avenue. Il  renvoya du pied un vieux
ballon à un groupe d’enfants, puis poursuivit sa route. Plus tard, il aborda
un homme sans âge, installé par terre. Une toile cirée, protégée des vents
par le concours de quatre galets dûment disposés, présentait un volume
d’articles impressionnants. Des breloques, des babioles en tout genre, des
bijoux  faits  main,  des  imprimés.  De  petites  boîtes  closes,  gravées  du
symbole de l’aspic, jonchaient l’ensemble. 

« Combien ? » demanda Miguel, insensible au discours promotionnel
du colporteur. Ce dernier proposa… 

— COMBIEN ?! C’est une plaisanterie, c’est ça ? fulmina l’intéressé. Il
attira sur lui l’attention des chalands à proximité.

— Il s’agit d’un produit de qualité, cher monsieur.

— Oui. Oui, j’ai saisi. Mais quand même, à ce prix là, par les temps
qui  courent…  Qui  débourse  une  somme  pareil ?  Les  citadins ?  Qui
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d’autres ?  On  pourrait  pas  s’arranger ?  Un  accord entre  bons citoyens.
Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Je regrette, cher monsieur.

— Allez  au diable,  sangsues !  Votre  came,  vous  la  coupez,  tout  le
monde sait ça, se rengorgea Miguel, « vous profitez des honnêtes gens. »

Et ce disant, il cracha au pied du colporteur puis tourna les talons. Il
s’apprêtait à plier bagage lorsque son regard se porta sur deux individus,
lesquels  devisaient  en  contrebas  auprès  d’un  marchand  semblable,  à
l’embouchure du couloir. Il recula dès lors et, l’air de rien, s’en retourna
sur ses pas. Un juron grossier, identifiable, lui vrilla les oreilles. Tronco. 

« Merde », pesta-t-il à part lui. « Merde, merde, merde. » De tous les
candidats en lice, il  avait tiré le pire lot possible. Il remonta le versant,
bifurqua une fois, deux, rasa les murs. Excédé, il résolut d’emprunter la
première  avenue.  L’abondance  du  trafic  lui  permettrait  de  semer  ses
poursuivants. Trop tard, déjà les deux véroles le précédaient. Il faut dire
que ces deux-là prospectaient couramment par ici. Il ne parviendrait pas à
les perdre.  Les distancer à la  course en ce cas ? Abandonné tout faux-
semblant ?  Possible,  mais  contre-productif.  Aussi  se  contenta-t-il  de
maintenir  l’allure.  Ces détracteurs,  conscient sans doute de l’ascendant
obtenu,  adoptèrent  le  rythme  d’une  tranquille  promenade.  Ils
conversèrent  de  vive  voix,  se  chamaillèrent  au  sujet  d’affligeantes
banalités.  Ils  s’activèrent de telle sorte que Miguel  en fut réduit à leur
céder le passage.

— Copa ! Tronco ! Comment vont les affaires ?

— Ah, tu vois qu’il nous a reconnu, plaisanta Copa, « Alors, Fuerte, on
évite les copains ? »

Tronco, en hercule flegmatique, buta à son contact, à l’exact opposé
de  son  joyeux  compagnon.  Il  fixait  l’horizon  de  ses  yeux  caves  et
globuleux. Copa poussa un profond soupir. Le buste sec et musculeux, ses
longs cheveux châtains rassemblés en queue de cheval, mère Nature avait
doté cette pourriture d’une grâce toute féminine.

— Crois pas qu’on prend plaisir à tout ça, mon vieux, précisa Copa,
« On suit les ordres, ni plus ni moins. »
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« Pourquoi  tout  ce  cirque  en  ce  cas,  bande  d’enfoirés,  s’emporta
Miguel ? Pourquoi vous jouez avec le gibier comme un foutu chat torture
des oiseaux, hein ? Expliquez-moi ça, qu’on rigole un peu. » Il déglutit.

— Oué, bien sûr, se contenta-t-il de répondre.

Sur une « proposition » de Tronco, le trio parcourut les dortoirs du
quartier  nord,  salua  qui  de  droit,  gagna  la  retraite  personnelle  de
l’incriminé.  Ils  partagèrent  un  rafraîchissement.  Son  bock  vide,  Copa
s’installa à sa guise. Tronco verrouilla la porte, s’adossa contre la cloison. Il
triturait du bout des doigts la lame d’un couteau.

— Dégueulasse cette baraque, une vraie porcherie.  Enfin, passons,
lança Copa. « « Que ce soit bien clair entre nous, Fuerte : on a toujours eu
connaissance de ta propension à lourder des ardoises chez la concurrence,
et je vais pas te le cacher, on peut pas dire qu’on nous a fait l’éloge de ta
fidélité. Le Greffier a pris sur lui pourtant, il t’a offert une chance, tu te
souviens ?  Jusqu’ici  t’as  été  réglo  avec  nous.  Seulement,  voilà.  Pour  la
seconde fois en deux ans de bon et loyaux services, t’as réclamé un délai.
Ça arrive à tout le monde, un retard de paiement. On comprend ça nous
autres, on n’est pas des bêtes, pas vraies ? (Tronco approuva) Et puis, tout
s’est bien passé la première fois,  alors on s’est dit  :  « pourquoi pas ? » 
Deux semaines que tu nous balades, que tu nous évites, qu’est-ce que t’as
à répondre à ça ? On t’écoute. » »

Sans laisser à son interlocuteur le temps de la réflexion, il exigea une
cigarette. Son bonnet sur la tête, Miguel l’informa qu’il n’en possédait pas,
qu’il n’en avait plus les moyens. 

Cependant Tronco arpentait de long en large le sol de terre battu.

— Je  vous  rembourserais  bientôt,  parole,  reprit  le  butor,  mais  là,
c’est  compliqué.  J’ai  pas  un  radis.  Il  écarta  les  bras,  en  signe  de
soumission. « Hey, au fond, on marine tous dans la même marmite par les
temps qui courent, vous croyez pas ? Faut se serrer les coudes… »

BANG !

— Mauvaise réponse, asséna Tronco. Il arma son poing, cueillit au vol
le sac de frappe. Les coutures craquèrent.

— Non !  Il  baissa  d’un  ton.  « Non,  pas  si  fort… Il  n’est  pas  conçu
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pour… enfin, c’est une pièce fragile. »

— Vide tes poches, commanda Copa. « On va voir si tu dis vrai. »

— Pardon ?

— Me force pas à me répéter, tu sais à quel point j’ai horreur de ça.

Miguel  retourna  ses  fontes,  découvrit  le  contenu  de  sa  musette.
Tronco assista au dépouillement, le fouilla au corps puis, sur ordre de son
rusé camarade, commença à creuser selon les indications du maître des
lieux. Il s’était équipé d’une pelle après un tour à la remise.

— Pas si ruiné que ça, observa Copa, au son des espèces rutilantes. (Il
s’assombrit) « Ta cassette, elle est où ? ».

« La voilà,  s’immisça Tronco aux sorties de son excavation.  « Vide,
pareil pour sa blague de tabac. »

— Si  tu  patauges  à  ce  point,  qu’est-ce  que  tu  branles  sur  nos
marchés, et comment tu comptes nous remboursé ?

— Je  marchandais,  pardi,  répliqua  Miguel.  « Plus  personne  ne
négocie quoi que ce soit de nos jours. Une plaie. Le fric, je vais l’emprunter
à droite à gauche. J’ai juste besoin d’un peu de temps…

— Et qu’est-ce qui t’empêche de gratter comme fixe ? Ils ont toujours
du travail, eux. T’y gagnerais en sécurité.

Tronco, les muscles bandés, préparait un nouvel assaut à destination
du sac. Miguel s’interposa.

— Et signer un de leurs foutus contrats ? Non, mais vous rigolez ou
quoi ? aboya-t-il. « Et puis le dégraissage… »

— Le dégraissage, quel dégraissage ? demanda Copa.

Il  interrogea  l’hercule,  lequel  ne  semblait  guère  informé  de  la
situation. Une aubaine. Un avantage inespéré.

— Vous n’êtes pas au courant ?

— Non.

— Parle, le pressa Tronco, sinistre.

— Tout  de  suite :  j’ai  des  amis,  de  très  bons  amis  chez  les
manœuvres.  Je  connais  du  monde,  vous  savez.  Ils  sont  dans de  beaux
draps, les ouvriers, c’est le moins qu’on puisse dire ! Les contremaîtres ont
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annoncé Agris  que des postes allaient  sauter,  que c’était  inévitable.  La
main-d’œuvre  coûte  trop  cher,  paraît.  C’est  clair  qu’ils  cherchent  à
remplacer les gars par des Mancros. Ils accélèrent le processus.

Confondus, les deux gorilles échangèrent un regard entendu. Copa
spécula l’espace d’un instant. « Tu nous raconterais pas des craques au
moins ? grogna-t-il. Gare à toi, si tu t’avises de… »

— Non ! Non non non non non non non. Je vous jure que c’est vrai,
coupa  Miguel,  « La  récession  nous  guette,  messieurs,  c’est  du  sérieux.
Observez autour de vous, interrogez les braves gens, vous verrez qu’ils se
serrent  la  ceinture,  qu’ils  attendent  les  moissons.  L’éclosion  approche.
Vous aussi ! Vous aussi, j’en suis sûr. Le Greffier ne vous rince pas assez
pour vous mettre à l’abri. (Silence) Écoutez, j’ai merdé sur toute la ligne, je
le reconnais. Je vais me reprendre, vous prouvez ma bonne foi. Accordez-
moi  une  seconde  chance,  la  dernière.  Tu  l’as  dis  toi-même,  Copa,  j’ai
toujours été réglo avec vous, et je compte pas changer mes habitudes. »

Le couteau rangé, ses créanciers partis, il referma la porte, poussa le
verrou.  Il  s’écroula  sur  son  lit.  Il  venait  d’échapper  à  une  cuisante
correction.  Copa,  cautionnant  un  report  exceptionnel  du  montant
demandé,  avait  accepté  de  faire  un  « geste ».  En  d’autres  termes,  le
double des intérêts sur une semaine. Il ne s’en sortait pas si mal, au bout
du  compte.  Il  expira  tout  son  saoul,  s’étira,  roula  sur  le  dos.  « Les
imbéciles. » Ils creusaient suivant ses directives, se contentaient d’un rien
sous prétexte d’un aveu sincère. Ils ne cherchaient pas plus loin que le
bout de leur nez. Sur quoi il se redressa, saisis son briquet à silex et poussa
en direction du foyer. Il tira vers lui le sac de frappe, joua sur les coutures,
en scinda la gaine. Il plongea une main à l’intérieur du rembourrage. Une
gerbe d’étincelle lui permit d’enflammer sa récompense.

— Confier mon épargne aux premiers cossards venus, maugréa-t-il,
cigarette au bec, « non, mais qu’est-ce qu’ils s’imaginent, ces deux-là ? »

Midi. Les bedeaux claironnaient à travers toute la ville, actionnaient
avec ferveur les mécanismes des clochers. 

Une somme rondelette en poche, Miguel se prêta à l’exercice de la
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religion,  puis  s’offrit  sur  le  retour une collation composée d’un  bol  de
gruau accompagné d’une pâtisserie. Il dévorait son dû assis sur la margelle
d’un  puits,  encadré  d’une  foule  nombreuse.  Deux  choristes  parées  de
robes  à  fanfreluches  s’adonnaient  à  une  danse  folklorique.  Elles
tournoyaient  sur  place,  fredonnaient  au  son  de  la  flûte  d’un  modeste
musicien. La première, une fillette de quinze à seize ans, gravit bientôt une
estrade installée pour l’occasion, salua, avant d’effectuer un saut périlleux.
Elle se réceptionna sans mal. « Ooohhhh » réagit l’assistance, qui produisit
un  tonnerre  d’applaudissement.  Le  spectacle  terminé,  l’attroupement
formé désenfla petit à petit. Les ouvriers reprirent sans transition leurs
bavardages, les bedeaux leurs critiques acerbes. Une mère contrariée se
permit de condamner la relative brièveté de la représentation. 

La cohue dissipée, Miguel marcha à l’encontre du trio. Il renifla, toisa
de  haut  en  bas  le  croque-note  et  les  deux  jeunes  filles,  lesquelles
boutonnèrent d’un air gêné leur corsage. 

Il déposa une obole à l’intérieur du récipient prévu à cet effet.

— Merci.  Oh,  merci,  cher  monsieur,  s’inclina  le  musicien.  Il  se
détourna. « Une révérence, mes enfants, une belle révérence, voilà. Que
l’Unique vous honore, qu’il vous guide sur le chemin de la prospérité. »

— Oué, c’est ça.

L’après-midi consista en de vaines recherches, une série d’entretiens
infructueux dédiés à remplumer son épargne. De fait, il déambula dans les
rues, remonta, descendit la côte, longea la lisière du Delta. Il noua contact
auprès des artisans locaux, des prostituées, des patrons, des marginaux de
sa  connaissance.  Tous  sans  exception  lui  renouvelèrent  leur  amitié,  se
penchèrent  sur  sa  situation,  sans  paraître  s’en  étonner  le  moins  du
monde.  Tous  s’estimaient  incapables  de  souscrire  à  la  plus  petite
reconnaissance de dette. Il reçut ainsi un chapelet d’excuses, d’alibis, de
motifs  divers  et  variés.  Il  s’activa  jusqu’au  crépuscule,  et  rallia  de  fort
mauvaise humeur la procession des croyants. 

Il assista sans broncher à l’oraison funèbre.

— Hey ! Salut Miguel, la forme ?
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— Toujours,  s’écria  l’intéressé  « Qu’est-ce  que tu  veux,  on change
pas une équipe qui gagne ». Il échangea une vive poignée de main par-
dessus  le  comptoir,  gratifia  son  interlocuteur  d’une  boutade.  « Il  me
faudrait deux bières, des amuse-gueule et le menu du jour, et lésines pas
sur les portions. Je vais te payer un supplément. Ça te convient, petiote ?

Juliet opina du chef, se pencha à son intention et, sans accorder une
parole  au  tenancier,  lui  chuchota  quelques  mots.   C’était  une  belle
demoiselle  à  la  carrure  athlétique,  dotée  d’un  physique  agréable.  Ses
longs  cheveux  châtains,  peignés  en  arrière,  cachaient  ses  oreilles
décollées, lesquels bordaient un visage oblong piqueté de menus grains de
beauté. Elle affichait du reste une chemise de corps grisâtre, une ceinture
de cuir, des sandales de jute, ainsi qu’une ample jupe tirée à hauteurs des
mollets. Un joli collier ornait son cou tendu.

— Mon épargne ? Elle se porte comme un charme. Je vais te dire, j’ai
touché une prime ce matin. Ah les femmes, ajouta-t-il à l’adresse de son
vis-à-vis. « Allez, viens. » 

La  somme versée,  (supplément  compris)  le  couple  s’engagea  à  la
recherche  d’un  emplacement  libre.  Ils  slalomèrent  entre  les  tables  à
tréteaux, se frayèrent passage non sans mal. La fumée circulait parmi les
solives  de  la  charpente.  Çà  et  là  bavardaient  de  vive  voix  de  fidèles
poivrots.  Des  groupes  d’amis  trinquaient,  fumaient,  riaient  de
plaisanteries  salaces  réservées aux  pauvres  serveuses.  Le  tenancier,  un
homme au teint hâlé, au visage patibulaire, assurait à la fois la cuisson des
aliments  et  le  bon  respect  des  règles  de  bienséance.  D’un  caractère
difficile,  l’honnête  commerçant  ne  manquait  pas  toutefois  de  menacer
d’expulsion quiconque malmenait en sa présence le personnel de service.
En pôle position, Miguel repoussa du pied un ivrogne éméché, chahuta un
proche collègue, salua, non sans quitter des yeux son invitée, un vieillard
édenté vissé  seul  sur  son tabouret.  « Celui-là,  joue jamais contre lui.  Il
triche ! »,  marmonna-t-il  après coup.  Ils  s’installèrent face à face à une
table  commune,  reçurent  boisson  et  hors-d’œuvre.  Le  butor  sirota  sa
bière, s’alluma une cigarette. 

Alors les interpella un quarantenaire à la mine défaite, coiffé d’une
calotte crottée. Il exhalait une odeur de transpiration.
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— Debi ! lança Miguel. « Incroyable. Qu’est-ce que tu fous là ? Tu te
rinces la gueule en cachette ?

— C’est ça.

— Un  bon  copain  à  moi,  reprit-il  à  destination  de  Juliet.  « Il
chapeautait les coupes, il y a de ça une paire d’années. On défrichait ce
qui a donné le boulevard principal du quartier nord. Un sacré bordel. Je
t’en avais pas parlé ? Bha, c’est pas grave. Ah putain. Le monde est petit,
hein, mon vieux. Qu’est-ce que tu deviens, toujours à ton compte ?

— Oué, si on peut dire. Mon activité est au point mort.

— Ah merde. Un conseil, mon vieux, attends-la fin de l’orage, refais-
toi une beauté, ça devrait bien se passer. Ça m’a fait plaisir d’avoir de tes
nouvelles en tout cas, faudra qu’on se jette un verre à l’occasion !

— Une prochaine fois peut-être. Je voulais te voir. En privé.

— Tout de suite ?

— Tout de suite.

— Bha c’est à dire que je suis en plein gueuleton avec ma régulière…

— Tu vas me rembourser ce soir, n’est-ce pas ? Il se tordait les doigts,
se pinçait les lèvres. « tu sais, j’ai besoin de cet argent. J’ai une famille à
nourrir, des mauvaises gens à défrayer. Je m’en sors pas. »

Les pieds du banc grincèrent. Le butor s’excusa auprès de sa bien-
aimée et, l’intrus sous son aile, résolut de quitter la table. Ils s’isolèrent du
reste de la communauté. 

— Écoute, en ce moment, c’est la merde pour tout le monde, ok ?
tonna Miguel par-dessus la cohue. « Mais t’es un pote, je compte pas te
laisser tomber. Voilà ce qu’on va faire : je vais racler les fonds de tiroirs,
distribuer une babiole ou deux, bref, tu m’as compris. D’ici demain, Léto
au pire, je te rends ton oseille. C’est bon ? »

L’importun chassé, il  retrouva Juliet,  prétendit qu’il  ne s’agissait  là
que d’une affaire mineure, sans importance. La jeune femme ne releva
pas. En supplément de sa bière au maïs traditionnelle, le Trullo proposait
un assortiment de légumes en conserve datant du printemps dernier. Des
salades vermeilles,  colorées de navets, de dés de carottes, de plantains
émaillaient la vaisselle, le tout suivi d’une galette de blé cuite ; en dessert,
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des prunes aux sirops. Juliet, profitant d’un moment d’inattention, jeta son
dévolu sur l’assiette de son voisin. Elle avança avec précaution, approcha
sa  fourchette.  Comme  elle  s’apprêtait  à  perpétrer  son  forfait,  elle
rencontra la lame du couteau adverse, lequel lui barra la route. « Pris sur
le fait », lui susurra sa victime, lugubre. Dès lors, elle ferrailla vaillamment,
pivota  sur  elle-même,  poussa  son  avantage.  Habile,  elle  effectua  une
feinte,  et  déroba  la  mise  malgré  la  détermination  de  son  opposant.
« Charogne ! », aboya l’autre qui, dans un mouvement désinvolte, tentait
de  lui  rendre  la  pareille.  Le  duo  poursuivit  ses  chamailleries  jusqu’à
épuisement  des  deux  ramequins.  Rassasié,  Miguel  éructa  un  léger  rot,
haussa les épaules. Juliet fronça les sourcils. À deux pas, réunis en petit
comité, devisait une société bien connue des soirées animées. Un grand
balèze affublé d’une barbe noire et bouclée se hissa sur une chaise.

— Jeux de table, pour qui n’a pas froid aux yeux !

Attablé de nouveau, cette fois en compagnie d’un auditoire sérieux,
Miguel s’alluma une nouvelle cigarette à l’aide de son briquet. Il piocha,
ajouta une carte à sa main. Il projeta une volée de piécette devant lui.

— Je relance de huit, renchérit-il.

— Douze.

— Cinq, en ce qui me concerne.

La ferraille  tinta. Les joueurs piochèrent derechef, se jaugèrent en
chiens  de  faïence.  « Premier  tour »,  commenta  Miguel,  à  part  lui.  Un
instant crucial, l’ancrage du moindre rapport de force. Il adressa un clin
d’œil complice à sa petite amie, laquelle hésita, puis lui sourit en retour.

Face à lui, un paysan au visage grêlé ; deux maçons (le premier, un
vrai mufle, avait initié la partie) ; un garçon d’écurie ainsi que le tenancier
en personne. Ce dernier, comme de coutume, s’était laissé tenter par les
paris,  arguant  que  le  service  était  au  point  mort,  que  les  filles  s’en
sortiraient  très  bien sans  lui.  Le paysan retira  sa mise.  Les participants
raillèrent sa conduite. Celui-ci, piqué au vif, répliqua qu’il était inutile de se
précipiter, que son heure viendrait. Il croisa les bras d’un air supérieur.
Miguel considéra son jeu. Il se racla la gorge, relança. Il renonça à cette
manche-ci, au coude à coude avec le tenancier qui disposait d’un brelan.
Les suivantes ne furent guère meilleures. Les deux maçons remportèrent
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coup sur  coup  deux séries.  Le  garçon d’écurie  leur  emboîta  le  pas.  La
chance du débutant s’enorgueillirent les anciens. 

« Miguel ? » murmura Juliet.

— Une seconde, tu veux. Les cartes mélangées, il prit connaissance
de sa main, grimaça. « Putain, quand ça sort pas, ça sort pas… »

— Il enchaîne commande sur commande. Il te lâche pas des yeux.

— Qui ça ? Debi ?

— Oui.

— Oh ! te bile pas pour ça, va. C’est une loque, ce type, un moins que
rien. Il va se lasser. Attends un peu, on va se marrer.

Sur quoi, il  se retourna, dévisagea l’intéressé qui, éclairé à la lueur
des bougies, affalée sur son comptoir, éclusait un bock d’alcool ambré. Un
temps, il soutint son regard, puis détourna la tête.

— Hey,  Debi !  Debi,  mon pote,  tu  te  fais  du  mal,  s’écria-t-il.  « Tu
devrais rentrer, t’arranger un peu, tu crois pas ? C’est rien qu’un conseil,
hein, enfin la dernière des putains de l’Est te refoulerait comme les eaux
du fleuve si tu te présentais dans cet état.

Les rires, les railleries tonnèrent alentour. Debi, sur le point de réagir,
se ravisa. « T’avais pas besoin de faire ça ! éclata Juliet. Elle lui infligea une
tape sur l’épaule.

— Rhooo  ça  va,  on  rigole !.  Dis  leur  Debi,  explique-leur  qu’on  se
charrie. Je le connais depuis longtemps, ce gars-là !

Pas de réponse.

La soirée bien avancée, le pas sec et mesuré d’un peloton de la garde
urbaine suspendit la séance. Un officier vêtu de l’uniforme intégral, son
arme de service à la ceinture, se porta dans l’encadrement du Trullo.

Le tenancier salua le nouveau venu en bonne et due forme, l’assura
de la relative tranquillité de son établissement. Il lui proposa un verre. Par
bonheur, celui-ci déclina. Ce bref intermède terminé, les mots « je mise »
ou « je me couche » retentirent de plus belle. Avec la fatigue, l’ivresse, les
sommes engagées augmentèrent crescendo. Le garçon d’écurie se retira
sous la moquerie, mais fier de son modeste bénéfice. 
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La manche suivante, Miguel étudia son jeu. Médiocre. Décidément…
En mal  de  réussite,  le  paysan  maugréa  d’amertume.  Les  deux  maçons
semblaient satisfaits de leur pioche. Le tenancier, hermétique, ne laissait
échappé aucune émotion. « Tu t’acharnes en vain, mon chéri. Tu devrais
arrêter, tu ne penses pas ? » commenta sobrement Juliet.

Il l’ignora. L’argent lui filait sous le nez ce soir, c’est vrai. Mais pas
question de reculer, de céder face à la fatalité.

Au terme d’un énième tour de table, la cagnotte totale culmina à un
niveau  inédit.  Aussi  le  tenancier  s’avoua  vaincu.  Les  deux  maçons,  en
veine,  suivirent.  Le  paysan  considéra  l’éventail  des  possibilités,  puis,
poussé par l’appât du gain, surenchérit. Miguel se mordait les lèvres. S’il
abandonnait ici, il aurait gâché sa mise. « ça suffit maintenant, si tu ne te
retires pas illico, je rentre seule », pesta Juliet. Affligé, il se leva, ramassa
son bonnet,  de  l’allure  d’un homme prêt  à reconnaître  sa  défaite.  Les
participants,  déjà,  formulaient leurs sarcasmes, Juliet,  confiante, enfilait
son manteau. Alors, Miguel fourragea à l’intérieur de son paquetage, vida
sur la table le contenu d’un coffret de bois vermoulu, puis le fond de ses
poches. Le premier des deux maçons chuta de son tabouret. Les derniers
clients, au son clinquant des espèces, formèrent une assemblée bavarde
autour du spectacle. On louait le courage du parieur. On le pointait du
doigt, ricanait à son insu. D’aucuns l’estimaient atteint de démence. Juliet,
debout, impuissante, assistait sans mot dire à ce soudain revirement.

— Eh bah, on vous entend plus beaucoup, les comiques, vous avez
perdu  votre  langue ?  fanfaronnait  Miguel.  Il  racla  la  surface  de  son
briquet, expira en l’air une fumée gris clair. « Hum. Prenez votre temps
surtout, les gars. Ça serait bête de faire une connerie. »

— Folie, grommela le tenancier.

Le  paysan  jura.  L’un  des  deux  maçons  brava  sa  conduite,  sans
conviction. Ils rencontraient des difficultés à conserver les apparences.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait, on continue ?

En  définitive,  les  deux  maçons  renoncèrent.  Le  paysan,  obstiné,
s’accrocha  jusqu’au  bout.  Les  enchères  accomplies,  les  partis  présents
découvrirent  leur  jeu.  Le  tenancier  disposait  d’une  couleur,  les  deux
maçons, respectivement d’une quinte et  d’un brelan.  Miguel  égrena sa
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main : une double paire. Il blêmit à l’instant critique. 

Le paysan se gratta l’arrière du crâne, se signa, puis jeta sur la table
un bouquet de cartes racornies : une paire. 

— Salopard.

— Mais non ! fulminèrent en cœur les deux maçons.

Les  chalands  applaudirent  à  tout  rompre,  le  chahutèrent,  le
félicitèrent.  Juliet  l’embrassa  et,  à  l’oreille,  lui  confia  qu’il  était
complètement dingue. Oui, il l’avait échappé belle, et de peu. Ses doigts
glacés, calleux, rassemblèrent sa fortune. 

Miguel souffla un rond de fumée opaque.

— Une  revanche,  ça  vous  botte ?  (Silence)  Je  rigole.  Ravalez  vos
larmes, les filles. Dans la vie, on gagne, on perd, c’est ainsi, on n’y peut
rien. Et vous savez quoi ? Vous avez peut-être pas tant perdu que ça ce
soir, tout compte fait. Je paye ma tournée, et plutôt deux fois qu’une !

La  nuit,  noire  et  profonde.  Éconduites  par  les  braseros  de  la
municipalité, les ténèbres rongeaient les façades, les toitures des maisons.
Les « portes » de par leur envergure formidable découpait jusqu’au ciel
étoilé.  Une  cigarette  entre  les  dents,  Miguel  progressait  parmi  les
enseignes éclairés de la périphérie. Il avait quitté le Trullo à la fermeture,
le pas chancelant et Juliet sur ses talons. Une fois dehors, comme il s’y
attendait, la jeune femme n’avait pas manqué de le sermonner. « Tu as
des dettes, Miguel. Tu dois de l’argent à des types dangereux. Qu’est-ce
que tu cherches à prouver, en risquant ta peau sur un lancer de dés ? » Il
avait  eu  beau  la  rassurer,  lui  répéter  qu’il  gardait  chez  lui  un  pécule
important en cas de coup dur,  (un mensonge éhonté) elle ne cessa de
critiquer sa conduite, de le corriger. Il était si fier, si satisfait de sa bonne
fortune, et voilà qu’elle venait tout gâcher. Pire, elle avait même refusé
qu’il la raccompagne. Il regrettait presque de l’avoir invité. 

Sur les dortoirs, il obliqua sur la droite, dévala une légère déclivité. Il
aperçut sur le seuil de sa porte un genre de malabar flanqué d’une vieille
redingote, lequel opina du chef à son approche. À ses côtés patientait un
petit bonhomme à la calotte sale et à la mine défaite. « Merde. » 
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Il rajusta son bonnet.

— Hey Debi, comme on se retrouve ! On se refuse rien à ce que je
vois, une balade au clair de lune, hein. T’as raison après tout, ça peut pas
te faire de mal. Tu me présentes ton copain ?

— Mon argent, Fuerte. Tout de suite.

— Je  comprends  pas  ma poule,  on  s’était  mis  d’accord  non ?  Pas
avant demain. T’as descendu un verre de trop on dirait.

— Te fous pas de ma gueule, ok ? répliqua l’autre de but en blanc.
« T’as touché le gros lot ce soir : une dot d’argent si j’ai bien suivi. Tu vas
pouvoir me rembourser maintenant, et avec les intérêts en prime.

— Pas ce qui était convenu.

Sur  un signe de Debi,  le  malabar  à  la  vieille  redingote se jeta sur
Miguel. Il l’empoigna par le col, le souleva, le pressa contre le mur.

— Je marchande pas là, Miguel, clama Debi. « Tu vas cracher, de gré
ou de force. T’es du genre coriace, tout le monde sait ça, alors j’ai pris mes
dispositions. C’est drôle, hein, je me serais jamais cru capable de faire un
truc pareil à quelqu’un. Mais les types comme toi piges que ça. Tu connais
le dicton ? La violence est l’arme des… »

Un  cri  déchirant  le  coupa  dans  son  élocution.  Le  butor,  sans  se
départir de son flegme habituel, avait relevé les bras, puis fiché ses pouces
à l’intérieur des orbites de son agresseur. 

De nouveau maître de ses mouvements, il renversa celui-ci et, d’un
jabs à hauteur des reins suivi d’un crochet bien placé, l’allongea aussi sec.
Il s’acharna sur le corps de sa victime.

Frappé d’effroi,  Debi engagea une course effrénée. Trop tard, déjà
Miguel le rattrapait. Il le retourna, l’écrasa contre la façade d’une enseigne
voisine.  « Écoute-moi  bien,  trouduc,  car  je  le  répéterais  pas  deux  fois,
rugit-il. Des racailles du style de ton petit copain, je les pratique depuis des
années. Des raclures de fond de chiotte, voilà ce que vous êtes, tous ! Je te
dois de l’oseille,  et donc ?! C’est une raison pour s’incruster chez moi ?
Pour m’attaquer en pleine rue ? LE FRIC, LE FRIC, LE FRIC ! Ça vous obsède,
ce truc-là, et c’est pas beau à voir, je te jure. Je vais te dire une bonne
chose, Debi, j’ai jamais pu t’encadrer, jamais. T’es qu’un minable. Moi, je
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suis  quelqu’un  de  réglo,  j’ai  des  principes.  Tu  l’auras,  ton  argent,  pas
maintenant,  pas  demain,  plus  tard.  Quand  je  pourrais.  D’ici  là,  tu
débarrasses  le  plancher,  tu  m’adresses  pas  la  parole,  encore moins  en
présence de la demoiselle. On s’est compris ? »

— Lâche-moi. Tu me fais mal, Miguel ! Mon bras !

— ON S’EST COMPRIS ?! hurla-t-il, au point de rupture.

— Oui… oui… compris.
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Chapitre 05

Aysa-kabir Grande

Pallas 31 Baccre 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

Main sur la cloche, clou dans la cire. Un long, long râle appuyé… La
vieille Stela maugréa de déplaisir. Elle enfila ses pantoufles, petit-déjeuna
d’un quignon de pain, cracha dans son pot de chambre. 

Elle souffla la bougie.

Premier passage :  4 heures. Le calme plat, ponctué du hululement
des hiboux, du frémissement des rats, des aboiements hideux des chiens.
Le globe lunaire perçait à travers un ciel voilé. 

Elle considéra d’un œil torve la niche plantée au centre de la cour
d’une résidence, borda la piste, s’assurant de rester hors de portée de son
répugnant  gardien.  Les  volets  butaient,  les  crochets  cliquetaient  aux
ordres  de  sa  fine  baguette de  bois.  « Deux  rapides,  un  marqué ;  deux
rapides,  un marqué ».  Les couples mariés,  les veuves,  les estropiés,  les
ivrognes, les vieux garçons, tous émergeaient du chambranle. Tous, coiffé
d’un bonnet de nuit, d’une calotte ou d’un châle, une bougie à proximité,
saluaient la doyenne avec déférence.

Second passage :  6  heures.  La  bise  glacée lui  rongeait  les  os.  Elle
serpentait  le  long  des  rues,  formait  à  partir  du  sol  sablonneux  de
gracieuses arabesques. Elle se planta devant le pavillon des Grande.

— Merci. Courage Madame, s’écria Kab de sa voix de stentor.
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*
6 heures. Abruti par la fatigue, Kab terminait de boucler sa ceinture. Il

épaula son bagage, embrassa sa moitié, son fils, avant de se glisser hors de
son logement. Il repoussait la porte avec précaution lorsque tonna sur sa
gauche un véritable boulet de canon.

« BANG ! »

Le voisin se précipita dehors. Son chien, un corniaud presque aveugle
tira sur sa laisse, désireux de rendre hommage à son maître. Ce dernier
freina  à  son  niveau,  pesta,  ramassa  un  épais  bâton  dissimulé  par  les
mauvaises herbes. Comme il s’apprêtait à rosser l’animal, Kab l’interpella.
Les traits du marginal, jusqu’ici déformés par la colère, retrouvèrent leur
aspect ordinaire, à savoir ceux d’un homme sans âge, au teint olivâtre, au
visage en lame de couteau et à la barbe hirsute. Ses longs cheveux huileux
cascadaient sur ses frêles épaules. D’une maigreur affligeante, il exhalait
une odeur d’œuf pourri mêlée d’alcool, si bien qu’on l’aurait cru atteint
d’une maladie rare et contagieuse. 

Le colosse résolut d’engager la conversation.

— Tu paies  rien pour attendre,  toi !  marmonna le squelette à  son
arrivée. Il l’accueillit paume ouverte, puis poursuivit d’une voix graveleuse.
« Bha, vous vous êtes battu dernièrement ? Ce pansement, sur votre nez.»

— Ah, ça. Un accrochage sans importance.

— Tant mieux. Vous ça va, sinon ? La p’tite famille se porte bien ?

Ils  épuisèrent  en  l’espace  d’une  minute  les  platitudes  et  clichés
propices à meubler de stériles échanges. Les taxes d’abord ; la guerre ; les
migrations en cours en provenance des terres arides ; la fête de l’éclosion ;
les  moissons  ne  manqueraient  pas  de  renflouer  l’épargne  des  bonnes
gens, oui. Après deux ans à subir les caprices de ce triste énergumène, Kab
ne  s’expliquait  pas  sa  tendance  à  vouvoyer  quiconque  lui  adressait  la
parole.  Falotier  de  profession  (activité  consistant  à  la  maintenance  de
l’éclairage  public)  il  disposait  d’une  porte  renforcée  munie  de  solides
battants. Une curiosité au sein même de la périphérie, où la majorité des
riverains ne possédaient guère qu’un panneau sans serrure ni loquet doté
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d’une grosse pierre en guise de cale. 

Cette entrée en matière terminée, il  aborda sans détour le récent
tapage nocturne. Son interlocuteur parut stupéfait.

— Sûr que c’était moi ? Sans vouloir vous manquer de respect, bien
sûr. L’autre cinglé du bout de la rue, par exemple, lui, c’est un cas, vous
pouvez me croire.

— C’était vous.

— Mais…

— Vous  êtes  rentrée  tard  hier  soir,  monsieur  Latisma,  coupa Kab,
catégorique.  « Votre  chien  pleurait,  alors  vous  l’avez  frappé.  Vous  lui
faisiez la morale, ou quelque chose du style. Après la correction, vous vous
êtes enfermé chez vous. Vous avez continué à crier, à cogner les murs. Je
suis  sortie.  Vous avez refusé d’ouvrir,  vous m’avez insulté,  moi  et  mes
ancêtres. Ça ne peut plus durer, vous n’êtes pas d’accord ? »

Latisma  s’empressa  de  clamer  son  innocence.  Il  récusa  vaille  que
vaille  les arguments de l’opposition.  Il  dénonça l’action des voisins, des
miliciens, des commerçants, des bedeaux, tous ligué contre lui. Travailleur
acharné,  il  estimait  se  comporter  en  honnête  citoyen.  De  fait,  il  ne
nourrissait  aucune  dette,  aucun  arriéré  à  l’endroit  d’un  quelconque
créancier, et ce en dépit d’une fiscalité en hausse nette. Il s’empourpra
bientôt, présenta un entrelacs compliqué de récits farfelus.

— J’ai  rien à voir  avec ça moi,  rien du tout,  se braqua l’incriminé.
« Vous pouvez pas m’accusez sans preuve remarquez. Je créchais pas ici
hier au soir. Je me promenais sur le Delta en compagnie des collègues. »

« Tu les as quittés rond comme une queue de pelle, t’as régurgité ton
quatre-heure en chemin et tu t’en es retourné chez toi. C’est là que ce
brave Gastar a dégusté », songea Kab, sur le point de tourner les talons.
Latisma  n’écoutait  pas.  Pire,  il  se  retranchait  derrière  ses  inepties.
Combien de fois s’était-il retrouvé sur le palier, combien d’approches, de
stratagèmes avait-il  orchestrés dans l’espoir  d’arranger la  situation ? Le
dialogue ? Impossible. Aujourd’hui comme hier, comme demain, Latisma
rejetterait la faute sur autrui, s’inventerait si besoin de vastes complots
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ourdis  par  les  habitants  du  dortoir.  Il  avait  peur  de  lui,  certes,  mais
n’admettrait jamais ses torts en public, même topo quant à son alcoolisme
chronique.  Le  traîner  en justice ?  Les  magistrats  ignoraient  jusqu’à  son
existence,  ou  refusaient  de  se  déranger.  Les  plantons  de  l’urbaine
s’amusaient  de  ses  « pitreries ».  (Il  collectionnait  les  amendes  et les
séjours en cellule de dégrisement) Du reste, le bougre se vantait d’une
parfaite entente avec le percepteur, car il payait l’impôt rubis sur l’ongle.
Comble  de  l’ironie,  il  se  permettait  d’inviter  le  digne  fonctionnaire  à
entrer, lequel repoussait chaque Leto ses pressantes sollicitations. 

— Cette fois, j’y vais, cria Kab. « Ce soir, je ne veux rien entendre, je
n’hésiterais pas à appeler la garde si vous recommencez, compris ? »

— Je vous le répète, j’ai rien à voir avec ces histoires ! Rien du tout.

Le colosse s’engagea sur la travée. Il se sentait devenir fou à seriner
chaque matin de vaines mises en garde.

Neuf  heures.  La  lumière  blafarde  glissait  sur  le  toit  des  maisons,
pénétrait les façades en ruine. Les Mancros charriaient des monticules de
terre  meuble.  Les  ouvriers,  éclairés  à  la  lueur  de  menus  flammèches,
s’apprêtaient à hisser à l’aide d’un cordage un arbalétrier réputé flambant
neuf. Le colosse s’affaira à l’assemblage du matériel adéquat, effectua sur
commande bon nombre d’aller-retour. Il convoya à un train d’enfer une
ribambelle  d’outils,  de  marchandises  à  destination  des  travailleurs.  De
pleins seaux de clou ; une masse ; un marteau perdu, égaré au cours de la
traversée. Les badauds, appuyés le long des enseignes voisines, ou sur la
margelle d’un puits, commentaient l’avancée des événements. 

« Une mission de premier ordre à la hauteur de mon champion »,
brailla le contremaître Amargado. Il gratifia l’employé d’une tape dans le
dos, tira sur sa cigarette. « Les gars se bousilleraient les reins à ta place, tu
comprends ? Et les Mancros, les Mancros, dieu du ciel, avec leurs foutues
paluches. Je te jure… Les types de la haute s’en mordront les doigts le jour
où ils prendront conscience du niveau général. Enfin, t’es bien placé pour
connaître la situation, hein. T’en as toi-même fait les frais ». 
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Il se racla la gorge, se pencha à son intention. Il ajouta :

« J’ai pas trouvé le temps de te remercier l’autre fois. On peut dire
que t’as assuré sur ce coup-là, Grande. Merci » 

L’onction de midi obtenu, il dévora la ration fournie par les bedeaux.
En l’absence des élites, la viande avait disparu des bols de gruau. Le pain
croquait sous la dent. Un simple caramel tenait office de pâtisseries. 

17  heures.  Les  Mancros  remisés  dans  leurs  ghettos,  les  ouvriers
évacuèrent la surface des échafaudages. On recomptait les stocks, récurait
les outils, bouclait l’inventaire. Amargado, au cours de l’ultime inspection,
ne manqua pas de chahuter ses effectifs, plus proche à cette heure-ci du
rôle  de  camarade  que  de  supérieur  hiérarchique.  Chacun  en  effet
profiterait  tantôt du jour de congé tant attendu.  Le service clôtura ses
grilles horaires sur un discours du contremaître.

— Ça a été un plaisir  de gratter avec vous cette semaine, les gars.
Vous méritez votre solde, laissez personne vous convaincre du contraire.
On se retrouve Agris prochain, d’ici là, ménagez-vous.

18  heures.  Au  retour  des  nocturnes,  le  couple  s’adonna  à  la
préparation du dîner. Le colosse récolta une brassée de bois sec, arrangea
le tout, avant d’user du briquet à silex. Pendant ce temps, Talia s’activait à
la coupe des légumes. Cette première étape terminée, ils permutèrent les
rôles. Dès lors, Kab assuma la cuisson du repas.

Installé derrière son secrétaire personnel, Talia surveillait du coin de
l’œil  Pedro,  lequel  s’égayait  dans  son  coin.  Plus  tard,  alors  que  Kab
rassemblait ses affaires, la jeune femme le fixa non sans insistance.

— Hum ? J’ai quelque chose sur le nez, c’est ça ?

— Très drôle, sourit-elle. « Approche. »

Il s’avança au-devant du bureau.

Sur le plan de travail : un encrier ouvert ; des feuilles volantes ; un
support piqueté de petites taches noires. Une bougie parfumée dégageait
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une odeur de résine chaude. Talia rédigeait à l’aide d’une plume hérissée
un manuscrit de sa conception. 

Debout, elle l’enjoignit à fléchir les genoux, examina l’épais bandage
appliqué sur son arête nasale. Elle en inspecta la nature, soupira puis, à
contrecœur, retira l’édifice. Couche après couche. 

Elle lui baisa le front.

— Qu’est qu’il se passe ? demanda Kab.

— Rien. Prends soin de toi.

Silence.

— T’en fais pas, va, on mange ensemble, c’est tout.

— Tu reviendras couvert de bleus, ou les vêtements abîmés. J’en ai
assez de repriser tes chemises.  

— S’il n’y a que ça, je m’en occuperais. 

— Je suis sérieuse, mon chéri. 

— On  s’entraîne  quoi.  On  dépouille  aussi,  beaucoup.  Il  renifla,
dégagea  à  l’aide  d’un  mouchoir  sale  un  zeste  de  sang  piégé  à
l’embouchure de sa narine gauche. « Tu sais, ça me fait un bien fou de me
dégourdir les jambes, de me défouler un peu. Ça me permet de… euh, de
canaliser mon énergie, je crois, de prévenir l’explosion. Voilà. Avec tout ce
qui  se  passe  en  ce  moment,  j’ai  besoin  de  décompresser.  Toi  tu…  tu
couches sur papier tes émotions si je peux dire. Moi, je laisse parler mes
poings. Chacun sa façon de procéder. Tu comprends ? »

En guise de réponse, Talia s’éloigna et, accroupi au ras du sol, hissa
Pedro sur  ses épaules.  Le  bambin pétaradait  jusqu’ici  tel  un convoi  de
marchandises mené au triple galop. « Le cartilage à bien repris, conclut-
elle. Évite de recevoir des coups au visage le temps de la cicatrisation. Sans
quoi, tu resteras marqué à vie. Ah, et salue Miguel de ma part... »

— Aaaah, les femmes, piailla Miguel,  peu de temps après. Il toussa
soudain  puis,  dans  une  cacophonie  infernale,  se  résolut  à  cracher  par
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terre.  « Ah merde ! Qu’est-ce que je disais  déjà ? Ah oué.  Les femmes.
Toujours à se faire du mouron pour trois fois rien. J’en fréquentait une à
l’époque,  tu  te souviens peut-être  de son nom, moi,  pas  du tout.  Une
jeunette,  jalouse  comme  pas  deux.  Et  stressé,  stressé !  Par  le  diable,
impossible de poser un pied devant l’autre sans son accord. Une plaie ! »

— Nha. Inconnu au bataillon, éluda Kab. « Désolé. »

— Bha, aucune importance. Par là !

Le duo bifurqua en un terrain vague, franchit une courte palissade,
gravit une légère déclivité. De retour sur la travée, ils s’immiscèrent parmi
la population. Les riverains paradaient, mouchoir en poche. Ils fumaient,
plaisantaient de vive voix. Ils affichaient de sobres manteaux aux couleurs
ternes  et  délavées,  reprisés  par  la  digne  maîtresse  de  maison ;  des
pantalons de toile beiges ; des corsages ; des coiffes ; des bonnets ; des
casquettes ; des bijoux clinquants (mais factice) achetés à prix d’or sur les
braderies. Les ouvriers trinquaient, entassés sur les terrasses des bars. Sur
l’accotement,  rebouteux  et  charlatans  rivalisaient  d’ingéniosité,  chacun
nanti  d’un  sac  énorme,  amovible  sur  simple  présomption  hostile.
« Friandises !  ;  aphrodisiaque !  ;  talismans  contre  la  petite  vérole ;
décoction  universelle ».  De  charmants  coffrets  gravés  du  symbole  de
l’aspic attendaient leur heureux propriétaire. Un vieillard affable autour
duquel  orbitait  un  essaim  d’enfants  en  bas  âge  présentait  un  remède
contre la gueule de bois.

Ceux-là marchaient fort en cette saison, bougonna Miguel, qui lissait
en cadence son long bouc. Il condamnait ouvertement la naïveté du pékin
moyen. Ces revendeurs à la sauvette, sans licences légales, détalaient tels
des lapins à la vue du moindre insigne de la garde urbaine. Aussi n’était-il
pas rare d’assister à quelques courses poursuites en pleine rue. 

Un spectacle prisé des Pigannais qui,  indulgents, compréhensifs de
prime abord, n’hésitaient pas à collaborer, voir à participer en personne
aux battues engagés par les autorités.

Les  deux  amis  coupèrent  à  travers  champs,  observèrent  moult
détours à la demande du butor, lequel prétendit dévoiler un ensemble de
raccourcis connus des seuls initiés. Ils débouchèrent bientôt en un passage
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étroit,  d’ordinaire  fermé  aux  flâneurs  de  tout  bord.  Ils  poussèrent  en
direction du Delta, et gagnèrent sous peu l’annexe utilisée par les artisans
du coin. Là, bien en vue des lavoirs publics, se dressait l’arrière-cour d’un
modeste  local  de  plain-pied.  La  rumeur  assourdie  des  masses,  les
invectives,  le  hennissement  régulier  des  chevaux  situaient  la  bâtisse  à
bonne distance de la première avenue. Sur sa façade visible s’écaillait un
enduit de chaux suranné, marqué d’une injonction formelle. 

« ENTRÉE  DE  SERVICE.  RÉSERVÉE  AU  PERSONNEL.  PRIÈRE  DE
RETOURNER SUR LE BOULEVARD. » 

Un fin sillon lumineux perlait à travers l’unique accès disponible.

— On est en retard, pesta Miguel, épaulant son lourd paquetage.

— À  qui  la  faute ?  rétorqua  Kab,  « On  aurait  eu  plus  vite  fait  de
passer par la route principale. Tu nous as perdus avec tes conneries. »

— La ramène pas, toi.

En  d’autres  termes :  « sujet  à  éviter.  J’ai  là-bas  de  vieilles
connaissances avides de me faire la peau. » Bien qu’il n’abordait la chose
qu’en de rares occasions, Kab n’ignorait pas les travers de son ami. Miguel,
à n’en pas douter, multipliait les dettes chez l’habitant.

Sur  le  seuil,  ce dernier  frappa l’unique entrée par  trois  fois.  Deux
coups  puissants,  un  faiblard,  conformément  au  code  en  vigueur.  Le
panneau  coulissa.  Un  adolescent  à  la  silhouette  gracile,  piqueté  d’une
acné dévorante, se dévoila à contre-jour. 

Celui-ci les jaugea de pied en cape.

— Oué ? vous voulez quoi ?

— Grandis un peu, sale gamin ! éclata Miguel. Il força le passage « Tu
nous fais chier, vraiment, toi et tes bouffonneries. »

Kab lui emboîta le pas, échangea une accolade avec le portier.

— Il est un peu bougon ce soir, faut l’excuser.

— Juste  ce  soir ?  s’amusa  l’adolescent.  « On  côtoie  pas  le  même
bonhomme, j’imagine. Comment ça va ? ».
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Lampions et lanternes révélaient l’intérieur d’une brasserie typique.
De fidèles consommateurs éclusaient sagement leur dose d’alcool. Deux
jolies serveuses se portaient d’un bout à l’autre de la salle. Le patron, un
homme trapu à la toison poivre et sel chargeait une commande de bière.
Des cordes tressées aux nœuds divers habillaient les murs. Sculpté sur le
pourtour d’un ancien gouvernail  suspendu au-dessus  du comptoir  était
gravé : « AU RÂTELIER DES BRAVES ». L’ambiance solennelle, la disposition
des  tables,  la  présence  de  cales  aux  angles  des  fenêtres  témoignait
toutefois  de l’usage secondaire du respectable établissement.  Disparus,
les couples de chaises isolées, les tabourets solitaires plantés au milieu de
nulle  part.  En  lieu  et  place  de  l’agencement  commun à  tout  débit  de
boisson, le « Râtelier des braves », présentait une longue paillasse en bois
composée de la quasi-globalité de l’ameublement disponible. Contrefaçon
ridicule, branlante, des grands banquets réservés à l’antique seigneurie. 

Poignées de mains fermes et accolades accueillirent comme il se doit
les deux retardataires. Miguel en particulier reçut les honneurs d’une part
de la tablée. Il se vit chahuter, offrir une chope pleine, puis convié auprès
d’un groupe distinct. Une légère courbure à la commissure de ses lèvres
attestait de sa complète satisfaction. 

Kab,  cependant,  poursuivait  le  tour  du  propriétaire.  Il  reconnut
plusieurs  de  ses  camarades,  salua  qui  de  droit,  avant  d’attirer  sur  lui
l’attention du président en personne. 

Sabio était un bel homme fringant au visage oblong, au regard fatigué
et  aux  cheveux  plaqués.  Habillé  d’une  chemise  blanche  ornée  d’un
mouchoir de poche, il arborait une salopette à bretelle. Il officiait comme
couvreur,  et  présentait  malgré  son  jeune  âge  une  démarche  un  brin
claudicante liée à une maladie de naissance. Un malheureux accident avait
eu raison de deux de ses phalanges. Quand même, Sabio était  un type
sensass. Ouvert ;  bout en train ; dévoué à ses fonctions. Il causait bien,
savait se faire respecter et, en dépit de son infirmité,  se postait toujours
en première ligne au cours des combats, d’où il supervisait les opérations.
Kab admirait son assurance, son audace face aux difficultés. Il l’admirait
d’autant qu’il s’estimait tout à fait incapable d’égaler ses prouesses.

— Hey,  Grande,  ça  baigne ?  Vous  avez  eu  des  problèmes  sur  la
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route ? Viens t’asseoir par ici. On vous attendait, tu vois.

— J’arrive, patron.

— Casse pas les couilles, tu veux. Je suis pas ton chef.

Installé,  Kab  salua  ses  proches  voisins,  écouta  sans  mot  dire  les
conversations  en  cours.  Il  aperçut  à  la  droite  du  président  un  visage
nouveau. Un garçon d’une vingtaine d’années.

Un appel retentit en provenance des cuisines. Un défilé de poêlons
brûlants, de plats garnis, de ramequins fut disposé à convenance. Galettes
de blé, betterave en conserves et bols plâtrés de gruau solide recouvrirent
la table. Deux tonnelets de bière brune suivirent. Chacun, à tour de rôle en
fonction  des  finances  de  son  foyer,  ajouta  au  menu un  produit  de  sa
conception. Qui dispensa une onctueuse purée de pommes de terre, qui
décacheta un unique bocal à cornichon, ou de fruits au sirop. Le potier
complétait les couverts de la brasserie, le boulanger fournissait des miches
de  pain  noir.  Des  préparations  manquées,  impropres  à  la  vente
réglementaire furent distribuées à loisir. Kab déposa devant lui un duo de
patate cuite à l’eau agrémenté d’un bouquet de chicorées. 

De son côté, Miguel vidait l’équivalent d’une provision de régiment. Il
découvrit deux brioches tressées, une série de choux farcis, une bouteille
de  vin,  des  pâtisseries  ainsi  qu’un  assortiment  de  pâté  en  boîte.  Kab
reconnut la concoction à son étiquetage racorni.

— C’est  bien  ce  que  tu  crois,  le  devança  le  butor,  à  quelques
encablures.  « Je  l’ai  recroisé,  le  fameux marchand.  On a eu une petite
discussion. C’est gratuit ce coup-ci. Ouaip, on nage en plein délire. »

Il compléta, à destination de ses ouailles :

« Hey les gars, pas la peine de jouer les fines bouches. Si ce truc-là
vous revient pas, on le refourguera aux rats ! »

Les voyages en cuisine nécessaires effectués, les victuailles dûment
divisées,  Sabio  se  hissa  sur  sa  chaise.  Les  échanges,  les  anecdotes
s’estompèrent. Les hommes prêtèrent l’oreille à leur estimé représentant.

— Tout d’abord, je tiens à remercier chacun d’entre vous, lança le
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président.  « Et  pour  votre  ponctualité,  et  pour  votre  participation  au
présent  festin.  Le  partage  est  la  première  de  nos  lois,  et  je  suis  fier,
messieurs, fier d’administrer et d’appartenir tout à la fois aux Écuyers ! »

Un  tonnerre  d’applaudissements  souligna  la  performance  de
l’orateur. Une fois le calme obtenu, celui-ci poursuivit en ces termes :

— Vous le savez, il y a peu les Griffons ont infiltré en plein jour notre
fief afin d’y dérober notre étendard de guerre. Les adhérents en poste ont
donné  l’assaut  en  vue  de  récupérer  celui-ci.  Je  ne  vous  cacherais  pas,
messieurs, que la lutte fut délicate. L’ennemi est fort. La victoire, par le
diable, nous échappa d’un cheveu. Mais au diable la douleur, au diable le
goût  amer  de  la  défaite,  vos  collègues  ici  présents  pourront  vous
confirmer  que nous avons combattu vaillamment.  Tout  à  l’heure,  nous
conviendrons  des  détails  de  la  riposte.  En  vérité,  nous  laverons  notre
honneur  avec  panache.  Ne  sommes-nous  pas  de  valeureux  soldats  au
service de nos maîtres Étalons ? JE NE VOUS ENTENDS PAS ?!

« HONNEUR  À  BOSCOS ! »  scandèrent  les  hommes.  « QU’IL
CHEVAUCHE SANS RÉPIT À LA FAVEUR DU CRÉATEUR. » 

Les  convives  levaient  leur  bock  à  l’unisson,  se  signaient.  Kab  et
Miguel, le poing en l’air, poussèrent en cœur un cri sauvage. 

Les Écuyers consistaient en un genre de club privé, un collectif formé
en  l’honneur  des  « Étalons  de  Boscos »,  une  équipe  de  Gladiature
moderne.  Cette  illustre  écurie  (classé  troisième  selon  l’almanach  des
sports)  comprenait  en ces rangs bon nombre d’athlètes émérites,  dont
Bucéphale  l’indomptable,  son  joueur  vedette.  Cet  homme-là,  parait-il,
s’escrimait  tantôt  à  main  nue,  tantôt  nanti  d’une  lourde  épée  en  une
armure de plate intégrale, le tout surmonté d’un heaume à tête de cheval.
Ce  preux  chevalier  réputé  implacable,  opiniâtre  quant  à  sa  quête  de
renommée, disputait sans escale la place de grand favori au Titan noir.
(Des Aigles d’Éloi) Il avait en partie inspiré la mythologie du groupe. 

Les Griffons supportaient la même écurie, mais s’opposaient au règne
hégémonique  de  Bucéphale,  qu’ils  jugeaient  d’une  nature  par  trop
téméraire. D’où leur conflit permanent. En dépit des apparences, Écuyers
comme  Griffons  partageaient  un  amour  commun  du  noble  art.  Ils  se
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provoquaient,  s’insultaient,  organisaient  des  escarmouches  à  date
régulière,  mais toujours dans les règles. Ils arrangeaient à l’avance leur
rencontre par l’entremise de leur représentant respectif. 

Le tumulte passé, Sabio rehaussa le col de sa chemise.

Il reprit la parole.

— Enfin, et avant, messieurs, de vous laissez dîner en paix, j’aimerais
vous présenter notre nouvelle recrue. Sur quoi, il sauta à bas de son siège,
interpella l’intéressé d’une voix forte. « Allez, grimpe, raconte-nous un peu
qui tu es et d’où tu viens. » 

Soulevé à hauteur d’une assistance survoltée, le garçon formula une
rapide introduction. Il prononça son nom et prénom, évoqua ses racines.
Peine  perdue.  Le  chahut  continuel  des  adhérents,  le  tintement  des
couverts  recouvrait  chacune de ses tentatives,  si  bien que le  président
s’empressa  d’intervenir.  Il  réclama  le  silence,  l’obtint.  Après  quoi,
soulignant  avec  subtilité  la  condition difficile  de tout  orateur  novice,  il
invita le nouveau venu à s’exprimer sans crainte. Le garçon, donc, logeait
sur les dortoirs du quartier nord. Il travaillait comme palefrenier en une
entreprise située à la bordure du Delta, se passionnait pour la Gladiature
Moderne et,  à la  suite d’une première expérience à la table de jeu du
Trullo, avait fait la connaissance de Miguel. Celui-ci, entre deux tournées
générales, avait cru bon de vanter les mérites de l’association. 

Il avait alors décidé de tenter sa chance.

— Il  se greffera à ton bataillon,  Miguel,  reprit  Sabio.  « Tu pourras
superviser son intégration. »

— Autant  dire  que  t’as  plutôt  intérêt  à  assurer,  minot,  avança  le
butor, « avec moi, tu vas morfler, parole. »

— Il est comme ça avec tout le monde, mais tu t’en es sans doute
déjà rendu compte. Suis ses directives, reste concentré, et tu apprendras
beaucoup. Sous cette grossière carapace, Miguel est quelqu’un de bien, de
très bien même. Il a toute ma confiance.

— Grossière carapace, mon cul. Qu’est-ce que tu veux dire par là ?!
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Le toast porté, la vaisselle tinta au son des bavardages. Les plateaux
garnis décrurent au contact des écuelles. L’un des deux tonnelets apparut
parmi  les  convives,  fut  percé.  Son  assiette  vide,  Kab  se  proposa  d’en
distribuer la  contenance.  Il  servit  deux de ses voisins,  Miguel,  Sabio,  la
nouvelle  recrue  puis,  s’adaptant  à  la  demande,  remonta  la  table  de
banquet.  Il  raffolait  de cette ambiance festive, se plaisait  à  écouter les
chansons,  les  sagas  épiques  entonnées  autour  d’un  verre  par  ses
camarades. Les uns pestaient au sujet de telles ou telles blessures reçues
en traître par leur poulain. D’autres vantaient de glorieuses victoires, ou
simplement  un  entretien  sulfureux  donné  aux  gazettes  célèbre.  Tous
s’associaient à condamner la conduite de la coalition du sud.

Après un énième tour de piste,  Sabio qui  devisait  au comptoir  en
compagnie du tenancier, se signala à son intention.

— Mollo, mollo, Grande. Doucement sur le dosage, protesta-t-il, alors
que Kab s’apprêtait à les recharger en munition. « On a plus qu’un baril en
réserve, figure-toi. Dis-lui, Duen. »

— J’ai pas mieux en magasin, compléta l’intéressé. « l’hiver s’achève.
La  saison  est  mauvaise,  faut  avouer.  Toi  ça  roule  depuis  la  semaine
passée ? On t’a retapé le groin à ce qui parait. »

— Une égratignure.

— Si tu sens que ça coince avec les gars, tu me les envoies, compris ?
ajouta Duen. « Vous les jeunes, vous savez pas vous y prendre. »

— Ok.

Doyen du groupe, Simon Dueno (ou Duen) demeurait malgré lui l’un
des  pères  fondateurs  des  Écuyers.  Après  une  carrière  dans  la  marine
marchande, ce vieux loup de mer s’était établi sur les parvis de la capitale.
Il avait entrepris un bref apprentissage auprès des brasseurs du quartier
des artisans, mais, à la suite d’une violente altercation, avait plié bagage
en  dépit  des  remontrances  de  ses  formateurs.  Il  avait  profité  des
migrations à destination des terres arides pour louer à bas prix le vaste
local occupé en ce moment par la compagnie. Il éclusait ses tonnelets six
jours  sur  sept,  garantissait  non  sans  mal  de  l’import  des  produits,  la
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cuisine, la sécurité, l’hygiène, la comptabilité. Il refusait d’engager qui que
ce soit hormis les deux serveuses préposées au transport des commandes.
Excentré  de  la  première  avenue,  son  établissement  n’attirait  guère  les
foules toutefois,  si  bien qu’il  songea un temps à jeter l’éponge. Il  avait
rencontré les Écuyers au cours d’une soirée paisible. À l’époque, le groupe
des supporters n’existait pas. Pas encore. Il s’agissait tout au plus d’une
simple bande de copains.  Une clique d’amateurs avide de partager ses
connaissances.  Séduits  par  le  cachet  du rade,  (et  probablement  par  sa
relative  tranquillité)  ceux-ci  résolurent  de  s’y  réunir  à  date  fixe,
sympathisèrent  avec  le  personnel.  La  présence de ce  colloque sauvage
égaya les masses, aussi le récent forum occupa bientôt deux tablées, puis
trois, quatre. L’afflux de nouveaux adhérents surchargeait les commandes.
Sur le  ton de la  plaisanterie,  la  fine équipe évoqua un jour  l’idée d’un
partenariat.  Eux  organiseraient  une  assemblée  hebdomadaire,  lui
ménagerait  un  bloc  en  leur  nom,  voir  leur  accorderait  certains  rabais.
Opposé d’abord à un tel trafic, Duen s’était laissé tenter par la proposition.
Un choix judicieux. Aujourd’hui, dût-il assurer les ristournes octroyées au
collectif, la seule consommation des Écuyers tenait à flot son commerce.
En  semaine,  les  membres  actifs  campaient  la  place  par  automatisme.
Pallas, ils dérangeaient la disposition des lieux, installaient leur arène. Ils
occupaient ainsi la totalité de la brasserie. 

Duen  avait  progressivement  pris  goût  aux  festivités  programmées
chez lui. De fait, il contribuait à ses heures perdues en tant qu’instructeur
et trésorier autoproclamé. Il suivait la formation des bleus, accompagnait
les troupes sur le champ de bataille.

Il veillait au bon respect des règles élémentaires de sécurité.

Le festin englouti, les convives desservirent la vaisselle usagée, puis,
sous la houlette des capitaines de bataillon, se dirigèrent vers l’entrée de
service. Miguel inspectait chaque écuelle, soucoupe ou plateau aux sorties
des lavoirs publics. Tout contrevenant récoltait une critique acerbe.

— Allez hop ! Retour à l’envoyeur ! Et que ça brille, sermonna-t-il la
nouvelle recrue, par pur principe. « C’est comme ça que ça marche ici. Va
falloir te sortir les doigts du cul ! »
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De retour à l’intérieur,  on nettoya les taches laissées au cours  du
repas. On récura de fond en comble le plan de travail. De solides panneaux
découpés  en  préalable  obturèrent  les  fenêtres.  Huit  malles  grinçantes
soustraites  du  stockage  de  la  brasserie  furent  convoyées avec  soin.  La
moitié des tables, scindées en quatre atolls autonomes, reçurent sur leurs
épaules leurs comptants de ballots de papier ficelés. À l’autre bout de la
salle,  au  chevet  d’un  genre  d’enclos  en  construction,  les  hommes
désossaient les tabourets, les chaises, charriaient à tour de bras des sacs
de toile chargés d’étoupes. Ils s’activaient dans une osmose étonnante,
sans concurrence ni rivalité. Seulement l’amour d’une passion commune.
Les  pieds  des  sièges  formèrent  les  garde-corps.  Les  tables,  couchées à
l’horizontale, puis garnies des sacs, affermirent les parois du digne édifice.
Enfin, quatre épais piquets fichés à même le sol de terre battue vinrent
parachever leur entreprise. 

Les derniers préparatifs terminés, Sabio en personne décréta coup
sur coup l’ouverture du dépouillement et de l’arène de combat. Dès lors,
humbles  spectateurs  comme  guerriers  confirmés  s’accoudèrent  sur  les
rambardes.  Le  président  annonça  les  noms  des  deux  premiers
participants,  Duen et  la  nouvelle  recrue.  Le  patron  apparut  en  grande
pompe, déjà lesté d’un poitrail rembourré de paille sèche et d’un casque
rapiécé.  Il  sautillait  sur  place  en  guise  d’échauffement.  Son  adversaire
reçut  à  son  tour  l’équipement  standard.  Un  bracelet  signalait  son
appartenance au collectif. Le gong tonna. Les cris, les sifflets chuintèrent.
Un  premier  échange  valida  d’emblée  le  rapport  de  force.  Le  nouveau
venu, le souffle coupé, recula jusqu’à trébucher sur le dos.

— Pouah, il y va pas de main morte, le vieux, ce soir, aboya Miguel,
« le têtard a dû la sentir passer celle-là, et c’est que le début. Formé à la
dure, comme nos anciens. »

— C’est  clair,  approuva Kab, le  nez sur les archives.  « Tiens,  tiens,
tiens, c’est intéressant ça. Mate un peu ce que j’ai trouvé. »

Miguel  s’empara du manifeste.  Au centre,  surmonté  de  l’esquisse
d’un  heaume  à  tête  de  cheval  bosselé,  brillait  en  lettre  capitale :
« Bucéphale  l’indomptable  contre  le  Titan  noir :  encore  un  coup  pour
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rien ? Analyse d’une débâcle annoncée ». Il jura.

— Quelle date ?

— Huit Orcus, de l’année passée.

— La putain de sa mère !

Kab  fouilla  sans  mot  dire  le  caisson  posé  à  ses  pieds.  Un  sourire
amusé flottait sur ses lèvres.

— Eh  quoi !  tempêta  l’autre,  sur  la  défensive.  « Ton  petit  copain
l’emporte.  Et  après ? Pas  de quoi  en faire  une histoire.  Piqué au vif,  il
parcourut la déclaration ligne après ligne, avide d’un angle d’attaque. Pff.
Il est parti sans saluer. Bucéphale, lui au moins, il respecte les passionnés.
Il a le sens du spectacle. Mais tout ça, ça t’échappe. J’ai pas raison ? »

Le public se fendit d’une large ovation. Le « têtard » avait de toute
évidence perdu son glaive factice au cours du dernier échange. 

Détaché  du  résultat  prévisible  du  duel  d’entrée  traditionnelle,  il
replongea dans ses papiers. Il triturait de ses doigts boudinés les jaquettes
de  magazines  sophistiqués,  des  affichettes,  des  programmes,  des
communiqués adressés à la population. Ici, la déclaration rapportée d’un
gladiateur vedette ; là, un pamphlet virulent écrit de la plume d’un critique
célèbre, indigné face au rachat de quelques prodiges sortis d’on ne sait où.

Réformés en 763 par ordonnance du roi, les équipes de Gladiature
Moderne  disposaient  aujourd’hui  d’un  nombre  limité  de  combattants.
Deux types de spécialistes composaient les rosters principaux des écuries.
Paré  d’un  gambison  surmonté  d’une  armure  de  plate,  les  « Écus »
figuraient  d’authentiques  chevaliers.  Ils  manipulaient  flamberge  ou
claymore avec une agilité surprenante. Il pouvait, selon les préférences,
manier l’épée seule, ou livrer bataille à accompagné d’un immense pavois
de forme ovale, lequel prêtait son nom à cette auguste confrérie. À l’exact
opposé,  car  vêtues  du  plus  simple  apparat,  les  « Bocles »  dansaient
comme  les  vents.  Ils  ferraillaient  pourvus  d’un  linothorax  (protection
légère obtenue par superposition de multiples couches de tissus) et d’une
cagoule doublée d’étoffes. Ceux-là répétaient les feintes, les plongeons,
les cabrioles. Leur bouclier, sorte de petit couvercle serré au niveau de
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l’avant-bras, déviait en un clin d’œil les pointes des rapières communes à
cette catégorie. L’assidu lecteur se souvint à ce sujet d’un encart daté de
l’an dernier.  Un « Bocle » justement,  baptisé « Félon »,  avait  retiré son
couvre-chef entre deux prises sous prétexte de l’affligeante mollesse de
son  concurrent.  Autant  dire  que  l’outrage  avait  provoqué  un  sacré
scandale. Qu’était-il advenu du « Félon » après ce coup d’éclat ? Mystère.
Les revues priorisaient les têtes d’affiche. Les rédacteurs étalaient sur des
pages et des pages les exploits martiaux, les déveines amoureuses et les
déconvenues des hautes célébrités. Le reste du monde ne comptait pas.
Kab n’avait jamais assisté en personne au moindre match. Il en rêvait, bien
sûr, mais les combats s’organisaient à la capitale, loin au-delà du massif
des  « Portes ».  Lui  tout  comme  la  majorité  des  supporters  vivait  la
Gladiature moderne par le truchement exclusif de la presse écrite.

Lassé  de  parcourir  les  brochures  spécialisées,  Kab  s’accorda  une
descente dans l’arène.  Il  remporta  trois  victoires  consécutives,  soutenu
par son endurance prodigieuse. Il  défia Miguel  dans un accès d’ivresse.
« Encore  un  coup  pour  rien,  sans  doute »,  pouffa-t-il  au  moment  de
l’engagement. Il reçut pour la peine une cuisante correction.

3 heures. Il annonça son départ, échangea avec les collègues de vives
accolades.  Miguel  critiqua  son  amateurisme.  Sabio  se  contenta  d’un
« Salut ». Il rencontrait des difficultés à clarifier ses pensées, malaxait sans
cesse sa mâchoire inférieure.

Il s’estimait comblé cependant, loin des idées noires du quotidien.

De retour chez lui, il constata des résultats de l’entretien donné en
début  de  matinée.  Ce  cher  Latisma vociférait  à  tout  rompre,  calfeutré
derrière  son  imposante  porte  en  bois.  Au  programme  de  ce  soir,
confrontation  avec  le  mobilier,  monologue  à  huis  clos  sur  fond  de
malédiction familiale,  le  tout  ponctué  des  sanglots  terribles  du  pauvre
chien battu. Son immense silhouette se détachant à la lueur de l’éclairage
public, Kab dispersa en l’espace de deux enjambées un essaim de grillons
planté au pied du réverbère, poussa à hauteur du logement du trouble-
fête. Fidèle au poste, mais guère valeureux, Gastar recula à son approche.
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Il éleva le poing, prêt à hausser le ton, à laissé libre cours à sa colère.
Il devait intervenir, mettre un terme à cet enfer. 

Mais comment procéder ?
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Chapitre 06

Talia Grande

Leto 01 Juven 771

Le  calme.  Le  calme  plat,  sans  défauts.  La  vieille  Stela  cligna  des
paupières, la pulpe de ses doigts posée sur la cloche murale. Aucun son,
aucune vibration n’accueillit son réveil. Dehors, les oiseaux chantaient. Les
chiens  conversaient  par  pavillons  interposés.  La  mèche  était  restée
intacte. Le clou baignait dans la cire, plantée à hauteur du dispositif. Elle
dégagea  l’édredon,  s’établit  sur  le  rebord  de  la  literie.  Elle  enfila  ses
chaussons, petit-déjeuna d’une miche de pain rassie. 

« Ah  oui,  pas  de  messe  ni  de  corvée  aujourd’hui. »  Cette  petite
pimbêche, cette insolente créature qu’elle appelait sa fille se chargerait du
ménage, des courses et de la cuisine. 

Elle la contraindrait à l’inactivité. 

Après  une  éternité  à  errer  sans  buts,  incapable  de  ne  rien
entreprendre,  la  vieille  Stela  résolut  de  se  recoucher,  sans  limites  de
temps cette fois-ci. De fait, elle ne daigna rompre son engagement qu’à la
demande exprès de son parent. En fin d’après-midi.

*
— Kab, mon amour. Hou hou. Il est l’heure.

6 heures. Étendu sur le ventre, les bras en croix, l’intéressé maugréa
de déplaisir. Il se retourna, se redressa mollement. Il se frotta les yeux puis
le cuir chevelu. Penchée à son chevet, Talia le gratifia d’un baiser sur la
joue. Elle souffla la mèche noire qui lui barrait la vue.
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— Nous sommes Leto. Leto, tu te souviens ?

— Oué, répondit le colosse engourdi.

— Monsieur  fait  le  coq  la  veille  au  soir  avec  les  copains.  Mais
Monsieur à des impératifs, et la mémoire courte.

Fière de son espièglerie, elle opéra un tour du propriétaire, lista les
produits  manquants,  ou  en  surplus.  Elle  portait  ce  matin un  chemisier
couronné d’une veste légère bleu délavé, une jupe, ainsi que de beaux
souliers. Un mouchoir brodé occupait sa poche avant. Un collier brillant
ceinturait  son  cou  gracieux.  Elle  coiffa  un  chapeau  de  paille.  Kab,  nue
comme un ver, bayait aux corneilles, reniflait, hochait la tête de bas en
haut. Hors du lit, il but une goulée d’eau tiède. Il avait bonne mémoire en
vérité. Mais pas pour ce genre de chose.

— N’oublie pas la farine, ce coup-ci, compléta-t-elle. « Pas de blague
cette fois, hein. N’achète rien si tu sens une drôle d’odeur. Elle vérifia le
contenu de sa sacoche, en boucla l’archère d’un air satisfait.  Pedro est
réveillé.  Quand  il  réclamera  son  lait,  utilise  cette  cruche,  là,  tu  vois ?
N’hésite  pas  à  contrôler  ses  langes.  Je  rentre  vers  midi.  En général,  le
percepteur commence sa tournée en milieu de matinée. Si d’aventure… »

— Je connais, ma chérie. J’habite ici, je te signale.

— Si d’aventure il ne respecte pas l’horaire, ne panique pas. Déterre
la cassette au retour du marché. Tu trouveras une note, cloué sur mon
bureau. Lis-la, et prépare la somme en avance. Il te suffira de la lui donner.

La porte close, la jeune femme quitta la maison en fredonnant. Elle
parcourut ainsi le dortoir, descendit la côte. La fin de semaine venue, le
couple Grande observait un rituel particulier. Pallas, Kab passait la soirée
au « Râtelier des braves », quartier général de son association sportive. Et
malgré les bleus et les fractures nasales, malgré le peu d’estime portée par
son épouse à l’endroit de la Gladiature Moderne, il avait carte blanche. En
échange, Talia obtenait la réciproque le lendemain matin. Elle franchit un
marchepied, engagea sur une pente douce. Elle inclina son ample chapeau
de  paille  à  l’adresse  d’une  équipe  composée  de  deux  falotiers.  D’une
habilité stupéfiante, ceux-ci parvenaient à piquer, puis rabattre d’un geste
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unique les opercules situés au sommet des réverbères. Le premier plaçait
l’échelle, la stabilisait. Le second manipulait une perche munie d’un croc,
destiné d’origine à la  manœuvre de petites embarcations.  Les riverains
dormaient à poings fermés. Eux s’activaient sous l’aurore grise. « Et dire
que cette ivrogne de Latisma commande de pareils binômes. Il y a de quoi
vous dégoutter de la profession. »

Une bourrasque en provenance des faubourgs remonta le boulevard,
charriant dans sa course le souffle méphitique des charniers communaux.
La présence d’ordures ménagères entassées sur le bas-côté lui tira un haut
de cœur. Elle sortit son mouchoir.

En  surplomb  des  tours  élancées  du  Delta  perlait  un  fin  sillon
lumineux, un convoi de marchandises à destination des terres fertiles. Il
pénétrait  là-haut  comme  autant  de  serpent  vorace.  L’oriflamme  rouge
pétante du Saint Empire Salamante flottait en pôle position, brandi par le
porte-étendard de ladite société. Cette vision éclaira Talia d’une pensée :
celle d’un avenir meilleur, à l’abri du besoin, de la guerre, de la maladie.
Loin à l’Est,  au-delà du massif cyclopéen des « Portes » s’étendaient en
effet des plaines verdoyantes, des vergers féconds. En bordure du vaste
océan  défilaient  les  cités  humides,  rameaux  paisibles  placés  sous  la
protection  du  duché  local.  Enfin,  « au  bout  de  la  jetée »,  citaient  les
anciens,  se  dressaient  les  ports  de  Sadriento,  la  capitale.  « Celle  dont
l’écho portait jusqu’aux rivages du vieux continent ». La métropole, si l’on
en croit la parole des voyageurs, était née des mains expertes de quelques
maîtres  architectes.  D’aucuns  rapportaient  la  présence  de  tours  de
granites polies, d’autres vantaient ses villas somptueuses, ses spectacles
en plein air,  ses opéras.  Des processions d’érudits  s’y rassemblaient au
pied des échafaudages de la grande cathédrale de Sainte Christina. 

Prétendre  que Talia  nourrissait  une rancœur  tenace à  l’égard  des
Sadrienois  eut  été  un  euphémisme.  Non.  Elle  les  enviait  à  en  crever.
Quelle  différence,  au  fond,  séparait  les  chiffonniers  de  leur  confrère
bourgeois ? » Une immense montagne, rien de moins. 

Elle comptait bien inverser la tendance.

À la vue de la pointe du clocher, la jeune femme se précipita. Elle
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courut,  courut  à  en  perdre  haleine,  ôta  son  chapeau,  usa  du  heurtoir
réservé aux nécessiteux. Le verrou sauta. Le battant pivota sur son axe.

— Entrez, entrez, la pressa le père Escalon.

Son habit se confondait avec celui du commun.

Couvertures  et  bâches  blanches  nanties  de  bougies  luisantes
tapissaient  les  murs  de  du  refuge  de  Sainte  Myriam.  L’ameublement,
d’ordinaire spartiate, s’effaçait au profil d’imposantes tentures croché au
niveau  des  plafonniers.  Les  pensionnaires  devisaient  de  bon  cœur.  Ils
affichaient  des  chemises  de  corps  trop  courtes,  des  pantalons
raccommodés, des calottes trouées. Le circateur demeurait introuvable.
« Calfeutré à l’intérieur de son logement en ce jour chômé », la devança
son hôte sans se départir de son flegme habituel. Talia ne regrettait guère
l’absence  du  sinistre  surveillant.  Les  politesses  d’usages  dispensés,  ils
arpentèrent tous deux la nef, franchirent la voûte. Ils observèrent l’exacte
trajectoire  empruntée  Tétir  auprès  des  enfants,  à  ceci  près  qu’ils
desservirent l’une des cellules par la présente inoccupée.

Un simple tabouret accompagné d’un secrétaire poussiéreux et d’un
coffre en bois vermoulu se proposaient à leur service. Aucune fenêtre ni
orifice. Les murs, fracturés par endroit, enrayaient l’action de la lumière
naturelle. L’abbé lui tendit son bougeoir.

— Voilà, déclara-t-il sans émotion. À tout à l’heure. ».

Installée sur le pupitre, la jeune femme tira de sa sacoche une plume
d’oie suivie d’un encrier. Elle chuchota à l’adresse de son vis-à-vis :

— Merci. Merci, mon père, pour tout ce que vous faites.

Pour toute réponse, les ténèbres envahirent l’exigu cagibi. Un théâtre
d’ombres chinoises s’égaya sur les cloisons. Au travail !

En tailleur, l’index de sa main droite pointé vers le ciel, Talia priait.
Elle percevait le son de sa respiration, légère, maîtrisée. Une flamme jaune
orangé zébrait  son visage.  Elle  divaguait,  se  penchait  sur  sa  nature,  sa
place sur le grand échiquier de l’univers. Selon son analyse, les humains
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figuraient de simples rouages, pièces forgées d’un métal précieux, celui
façonné des décennies durant, au gré des marées du quotidien. Il était le
produit  des  expériences  passées,  des  débâcles,  des  réussites,  des
sacrifices, des actes de bravoure ou de lâcheté. Il exerçait un magnétisme
puissant, susceptible d’attirer à lui ou de rejoindre de belles combinaisons.
En  d’autres  termes,  de  former  des  groupes,  des  tribus,  des  nations.
D’aucuns  exhalaient  au  contraire  un  relent  sauvage  et  terrible,
inhospitalier. « Comme moi », statua-t-elle, visualisant son propre rouage
en  une  forêt  grandiose  aux  arbres  drus,  aux  collines  insondables
dépourvues du moindre habitant.Les rumeurs,  les cancans des filles  de
l’atelier  lui  vrillaient  les  oreilles.  Les  débats  autour  d’un verre,  les  avis
tranchés la fatiguait. Elle se sentait seule, malade, en compagnie de ses
semblables.  Elle  ne  s’estimait  pas  supérieure,  mais  différente.  Un  être
banni, ignoré de l’antique mécanique céleste. Elle ne brillait qu’ici. 

Soudain, une explosion.

Elle se leva subitement, s’attabla, retira la plume de son support. Elle
noircit la page disposée sur le secrétaire.

Ses pensées frivoles, ses réflexions, les bribes récoltées aux sorties de
ses lectures passées s’entremêlèrent, avant de s’écouler le long de l’outil
créateur. Le silence régnait, ponctué du crépitement du feu, de la friction
du  papier.  Isolée,  loin  du  quotidien  et  de  ses  futiles  distractions,  elle
goûtait  à  l’absolue  liberté.  Elle  décidait  du  rythme  des  péripéties,  des
dialogues, de la marche du monde même. Pourquoi pas ? Elle rédigeait en
ce  moment  un  conte  pour  enfants  narrant  les  exploits  d’une  mère
célibataire du  nom  de  Descara,  héroïne  courageuse  au  caractère  bien
trempée.  Celle-ci,  au  cours  du  premier  volet  de  ses  aventures,  s’était
portée  au  secours  d’une  fillette  d’à  peine  quinze  ans,  alors  taxée  de
coquetterie par une bande de mauvais garçons. (Elle s’était baignée nue
dans  la  rivière,  une  infamie  du  point  de  vue  de  ses  détracteurs)
N’obtenant aucun recours des autorités, Descara orchestrait à son tour un
guet-apens à  destination des  coupables.  Ils  s’étaient  permis  de  lapider
l’adolescente.  Ils  reçurent  en  conséquence  un  traitement  similaire,  et
daignèrent  au  bout  du  compte  présenter  des  excuses  à  la  victime.  La
chronique suivante confrontait la jeune femme à un groupe de bandits
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grimé en avide percepteur, lequel profitait de la faiblesse des locaux. Elle
les  chassait  balai  en  main,  à  la  tête  d’une  alliance  formée auprès  des
mauvais  garçons  du  premier  volume.  Elle  entamait  ce  matin  la
construction d’un troisième volet. « Une conclusion, peut-être ? », pensa-
t-elle. Non. Elle tenait cette fois un personnage intéressant. 

Quand même, elle ne parvenait pas à trancher quant au devenir de
Descara. Devait-elle toujours triompher ou, de manière plus pragmatique,
plier  face  à  l’adversité ?  La  rencontre  à  venir  avec  une  nouvelle
antagoniste, à savoir une empoisonneuse originaire d’un pays étranger,
déciderait de son destin. Sur cette réflexion, elle reposa la plume.

Les concepts foisonnaient. L’encre coûtait cher cependant, le papier
vendu à prix d’or par les libraires du Delta. Quels trésors n’avait-elle pas
gâtés à ses débuts sous prétexte de sa seule impatience ?

En  définitive,  la  matinée  s’articula  autour  de  ces  deux  grands
principes : l’écriture et la prière. La flamme du bougeoir irradiait la surface
du secrétaire.  Plongée  en  un  état  méditatif  permanent,  Talia  perdit  la
notion du temps. Elle ne remarqua ni l’écoulement de la cire chaude ni la
visite impromptue du maître des lieux, venu s’instruire en catimini de sa
condition. Elle sursauta en présence de ce dernier.

— Il  est l’heure, ma fille,  susurra la voix de l’abbé. « Je crains que
frère Baptiste n’ait formulé le vœu de réintégrer son logement. »

La jeune femme opina, s’étira de tout son long. Elle avait la gorge
sèche,  les  muscles  endoloris.  La  plume  rincée,  l’encrier  bouché,  puis
remisé à l’intérieur de son sac, elle précéda les pas de son interlocuteur,
lequel  la  guida  de  sa  démarche  claudicante  jusqu’à  ses  quartiers.  Sur
place, le père supérieur repoussa une pile de documents destinés à son
approbation. Il se fixa derrière son bureau, s’arma d’une paire de lunettes
en  cul  de  bouteille.  « La  chambre  mère  d’un  monastère,  dût-elle
appartenir à Sainte Myriam en personne, ne doit en rien surpasser celle de
ses ouailles », expliquait le digne vieillard à ses pensionnaires. 

Rien, pas même cette unique pièce d’ameublement, ne distinguait
ses appartements des cellules alentour. 
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— Hum,  reprit-il,  sans  transition,  « vous  avez,  si  ma  mémoire  est
bonne, entamé tout à l’heure la rédaction du second cycle des aventure
de Mlle Descara. Voyons. »

Fascicule  en  main,  il  parcourut  mot  à  mot  le  contenu  produit  en
quatre  heures  de  recherches  acharnées.  Il  tritura  sa  barbe  ronde.  Son
visage reflétait une profonde gravité. Dès lors, il souligna, ratura à loisir à
l’aide de sa propre plume. Comme le verdict approchait, Talia retint son
souffle,  ce  malgré  l’infinie  redondance  d’une  telle  routine.  Le  juge
impartial suspendit un temps son inspection.

— Vous  progressez,  c’est  indéniable,  prononça-t-il  une  voix  sans
appel. Il subsiste des erreurs toutefois, des maladresses. Permettez. Ce sur
quoi, il retourna la copie, pointa de ses longs doigts tannés un extrait du
texte.  « Là,  par  exemple,  je  cite :  « À  la  vue  du  corps  boursouflé  de
l’empoisonné, les convives disparurent dans l’incohérence ».  Ce dernier
mot  est  incorrect.  On ne disparaît  pas dans,  mais  avec  incohérence.  Si
vous souhaitiez évoquer l’effroi présent suite à l’apparition de l’élément
perturbateur ?  Utilisez  « Cohue »,  « désordre »,  ou  « confusion »  ou
travaillez l’image d’une « foule vivante ». Autre chose : « Descara résolut
de sauter par-dessus le… ». Elle sauta, sans apprêt. Soyez concises. »

— Je ne comprends pas, mon père. Et le style ancien ? Les Saintes
Écritures ne figurent-elles pas la quintessence du génie humain ?

— Oubliez les Saintes Écritures, oubliez la littérature compliquée du
siècle dernier. Inspirez-vous de l’antiquité, de ses grandes épopées. Votre
prose  est  plus  directe,  plus  incisive,  romanesque  si  j’ose  dire.  Une
narration forte puise ses racines dans votre imagination et celle de vos
lecteurs. Donnez-leur les outils nécessaires. Aiguillez-les.

Les corrections reprirent de plus belle. Le père Escalon notifia une à
une  chaque  bévue.  Il  mentionna  en  outre  la  faiblesse  de  plusieurs
éléments  de  langage,  les  répétitions,  enfin,  le  manque  de  rythme  en
certains passages clefs. Il ne laissait rien passer et ne ménageait pas son
élève.  Talia  prisait  les  recommandations  de  son  mentor.  Mieux,  elle
réclamait sans cesse une exigence supérieure de la part de l’homme de
lettres, lequel se bornait à retoucher la forme, et non le fond des contes
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soumis. Il estimait ne pas appartenir au public visé par les aventures de
Descara. En vérité pourtant, la jeune femme encaissait mal la critique. Au
moindre commentaire, son esprit se braquait. « Accordez-moi une chance
de  rectifier  mes  erreurs,  de  prouver  la  mesure  de  mon talent ! ».  Elle
progressait à bon rythme, elle le savait. L’examen récent des premières
ébauches de ses récits avait produit chez elle un sentiment de révulsion,
de  honte,  et  le  mot  était  faible.  « Les  tournures  sont  ridicules,  le
vocabulaire  médiocre,  et  mes intrigues,  mon dieu,  je  préfère  ne pas  y
penser », s’était-elle écriée un jour, au cours de la préparation du repas.
Peu  convaincu,  Kab  avait  relu  d’un  timbre  chevrotant  le  manuscrit
conspué, avant de déclarer ce dernier tout à fait satisfaisant. Elle l’avait
alors  mis  au  défi  de  comparer  avec  ses  présents  travaux.  « Ah,  il  y  a
quelque chose. Oui… une musicalité comme tu dis, sans doute ? » avait
bredouillé son époux, déjà au fait de la cuisson des pommes de terre.

Les  corrections  terminées,  elle  récupéra  l’extrait  amendé.  Elle
s’entretint sur le retour auprès de son illustre professeur. D’un caractère
introverti,  le  père  Escalon  bavardait  sans  embarras  dès  lors  que  la
conversation tournait autour de la littérature. Il demeurait un rat familier
des bibliothèques et des muséums. Il était un érudit, bien qu’il récusa ce
terme au profil de celui de simple passionné. Elle lui devait tant.

Sur  les  « conseils »  de  Nelly,  sa  voisine  de  l’atelier,  elle  avait
découvert  l’existence  de  cours  particuliers  organisés  par  les  frères de
Sainte Myriam. « Voilà que les types du dépôt entreprennent de civiliser
les bonnes gens. Élever son âme par la lecture. De mieux en mieux, avait
pouffé la tisserande, qui s’activait sur son métier. T’y crois, toi, la grande
muette ? » Non. Elle n’y croyait pas. Pas à cette époque. Elle s’était rendue
là-bas par pure curiosité. Aujourd’hui pourtant elle n’aurait raté un soir de
classe pour rien au monde. Elle suivait avec assiduité les leçons dispensées
une semaine sur deux, travaillait sans relâche ses textes à la maison, ou
sur le lieu même de l’ancienne abbaye. Le père supérieur, conscient de ses
talents, l’avait pris sous son aile. Il conduisait en personne sa formation,
l’autorisait à consulter les ouvrages détenus par la communauté. 

Ses relations avec la prêtrise du Delta lui permettaient de diffuser de
courts  extraits  relatifs  à  ses  sagas.  Aussi  Talia  signait  ses  satires  d’un
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prénom masculin. Elle connaissait ses chances, mais projetait vaille que
vaille d’acquérir  une solide réputation, et par la même les faveurs d’un
protecteur puissant. Son travail sur les bancs de l’atelier ne consistait pour
elle  qu’en  une  activité  subalterne,  un  emploi  provisoire,  sans  avenir,
nécessaire le temps de lancer sa carrière d’écrivaine. Elle consacrait toute
son énergie au perfectionnement de son art.

Arrivée sur le seuil, repu des contes et légendes tirés du répertoire du
vieil homme, elle présenta ses hommages. Celui-ci lui tendit alors un petit
livret à la reliure ancienne.

— Prenez, ma fille, dépêchez…

— Mais, c’est interdit, se formalisa Talia. « Vous seriez puni, même
vous. Je refuse de vous mettre en danger. »

— C’est  un  opuscule  pastoral,  une  référence  du  genre,  poursuivit
l’abbé sans tenir compte de ses paroles. « Partez, à présent, et de grâce,
ne vous attardez pas en route ! »

De  retour  chez  elle,  elle  surprit  son  époux  en  pleine  opération
périlleuse. Kab, de ses gros doigts boudinés, tâchait de changer Pedro. Le
bambin rabrouait des pieds ou des mains toute intervention hostile. Il riait
aux éclats, amusés par les tentatives avortées de son parent.

— Besoin d’aide ? demanda Talia, haletante.

Le colosse ne releva pas. Il emmaillota en un tour de main le petit
récalcitrant, conclut la besogne par un nœud. 

Il empoigna sa moitié par la taille.

— Ça va ?

— Oui, pourquoi ?

La jeune femme le repoussa sans animosité.  Elle gagna le plan de
travail, contrôla tout à la fois les langes de son fils et le contenu du panier
garni  posé  à  proximité.  Elle  aperçut  parmi  les  fécules  ordinaires  la
présence d’un paquet dont elle ne devinait que trop bien la provenance.
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— Je ne sais  pas.  Tu  rentres  en  nages,  en avance.  C’est  rare.  J’ai
pensé que… qu’il s’était peut-être passé quelque chose.

Pedro  hissé  sur  ses  épaules,  sa  sacoche  fixée  à  hauteur  de  son
secrétaire personnel, l’intéressée  arrangea ses affaires. Son encrier et sa
plume disposée à convenance, elle découvrit le précieux opuscule.

— Où est-ce que t’as dégoté ce vieux bouquin ?

— Le père Escalon me l’a prêté.

Kab ne l’ignorait pas, elle n’était guère portée sur la conversation au
retour de ses échappées lyriques. Il poursuivit, perplexe :

— Bha, tu ne m’avais pas dit qu’il n’avait pas le droit de les sortir de
l’abbaye ? Qu’il est comme qui dirait tenu de conserver les biens de son
ordre ? Il risque gros là, tu crois pas ?

— Au fait, le percepteur est passé ? éluda-t-elle. Elle avait laissé se
sauver Pedro, et considérait à présent le fascicule clos.

— Pas encore.

— Ça se voit.

L’autre, le regard fuyant, avala sa salive.

— Des pâtisseries Dulzor, mon chéri… Je pensais qu’on était d’accord.
Plus de dépense superflue, pas avant l’éclosion. Si tu avais ne serait-ce que
jeté un œil à notre épargne, tu… Attends. C’est un vrai ?

— Quoi ?

— Le livre, c’est un vrai, un vrai ! C’est fabuleux !

Elle feuilleta l’opuscule. Passé la page de couverture, il présentait en
effet une écriture manuscrite stylisée. En d’autres termes, il provenait de
quelques  monastères  isolés,  non  des  presses  mécaniques  de  la  vice-
royauté.  Dès lors,  elle  referma l’exemplaire  avec  d’infinies précautions,
ouvrit l’unique tiroir de son bureau et confina l’ouvrage.

Elle fit jurer à Kab de n’en parler à personne.
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Chapitre 07

Benny Roto

Cronir 04 Juven 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

De gros doigts enrayèrent l’action de la cloche murale, repiquèrent le
clou d’étain suspendu. Lucy s’étira, baya aux corneilles. Elle glissa hors de
son lit tel un serpent charnu. Les deux pieds ancrés dans ses pantoufles,
elle jeta un coup d’œil à l’extérieur, sans raison. 

Elle enfila son uniforme, souffla la bougie.

Premier passage : 4 heures. Mante sur le dos, sa lanterne à la main,
elle  abordait  une  énième  allée  déserte  lorsque  tonna  sur  ses  pas  un
grognement  rauque.  Dès  lors,  elle  serra  les  poings  et,  le  temps  d’une
volte-face,  faucha  à  l’aide  de  son  outil  pointu  le  museau  trempé d’un
dogue à la mâchoire farci d’écumes. La bête glapit. Lucy releva le défi. Elle
donna la bastonnade au perfide animal, lequel ne manqua pas de croquer
la  badine.  Ce  dernier,  au  départ  avide,  vorace,  résolut  d’engager  une
retraite stratégique après encaissement d’un coup de pied à hauteur du
flanc droit. Il disparut à l’angle de la rue.

« Hors de ma vue. Saleté. File donc refiler tes germes à quelqu’un
d’autre ! », éclata l’insoumise. Elle réveilla un nouvel habitant. 

« Deux rapides, un marqué ; deux rapides, un marqué ». Calottes et
bonnet se soulevaient à son intention. Les riverains crochaient leur volet
d’un geste malhabile. Elle s’octroya une courte pause.

Nul ne savait à qui appartenait ce maudit chien, pas même les agents
des brigades de salubrité publique. Celui-ci véhiculait quelques maladies
contagieuses à en croire la production de ses glandes salivaires. De fait,
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une camarade mordue au cours du mois passé était à ce jour alitée. La
colère  grondait  chez  les  collègues.  Combien  d’entretiens  refusés,  de
réunions  secrètes,  combien  de  notes  griffonnées  transmises  à  la
hiérarchie, autant de signaux de fumée portée en direction d’un aveugle.
« Cause  toujours,  tu  m’intéresses.  Cette  vérole  empestera  le  quartier
jusqu’à son dernier souffle », cancanait la vieille Stella. La doyenne n’avait
pas  tout  à  fait  tort.  Sous  son  apparente  courtoisie,  l’administration
Piganne  n’accordait  qu’une  attention  limitée  à  la  condition  de  ses
employés. À la suite d’un esclandre auprès de son favori (Miguel l’avait
menacé ce matin d’incendier son logement) elle vira sur la droite, avisa un
pavillon  fourni  d’une  extension  de  brique.  Une  tuyère  plantée  à  son
sommet propulsait un ample nuage grisâtre.

Elle frappa à la porte, patienta. Une odeur de pain chaud raviva ses
papilles. Le volet coulissa. Un déluge de jurons, de commentaires acerbes
égaya la maisonnée, concerto dont surgit un grand costaud au teint hâlé, à
la mine mauvaise. Un calot surmontait son épaisse toison. Son ventre gras
poussait sur son tablier.

Attestant de la présence de la vieille femme, ce dernier lissa sa barbe
ronde finement taillée. Il prit une profonde inspiration.

— Les garçons ! La mère Lucy est là. Diable de gosses, bougez-vous
un peu, on n’a pas toute la journée !

— On arrive, p’pa.

L’inflexible orateur opina, puis s’en retourna à son commerce. Deux
jeunes enfants de huit  et douze ans relayèrent leur parent.  Le premier
présenta à bout de bras une polka cuite à point. Le second recueillit  le
versement  convenu,  recompta  la  somme.  Ils  saluèrent  la  veilleuse  en
bonne et due forme avant de s’évanouir à leur tour.

*
6  heures.  Les  ténèbres  opaques  cédèrent  la  place  à  l’aurore.  La

lumière, entravée à la fois par les monts brumeux et la couche nuageuse,
teintait les façades des taudis d’un gris sinistre. Les corbeaux croassaient à
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la cime des arbres. Ils moquaient le ballet incessant des bonnes gens.

Devant la boulangerie défilait une queue humaine en effervescence.
Ouvriers et artisans progressaient à mesure des transactions. Il émergeait
de la file d’à côté de fiers gaillards nantis d’une baguette, d’une couronne
ou  d’un  pain  brioché.  À  l’intérieur,  des  étagères  bondées,  étiquetées
s’étendaient  à  l’angle  du  bâtiment.  Un  garçon  installait  en  rayons  le
contenu de plateaux garnis. Elena Roto, petite dame chétive d’une beauté
timide et coiffée d’un chignon, s’activait debout derrière le comptoir. Elle
honorait  d’un  mot  gentil  chaque  personne  franchissant  le  seuil  de  la
boutique, et ce quel que soit la charge de travail.

Survolté, incapable au demeurant de traiter avec la clientèle, Benny
Roto s’affairait aux fourneaux. La cuisson terminée, il inséra la pelle à pain,
retira celle-ci d’un coup sec, de sorte à délivrer des flammes le support
fumant. Il épongea la sueur sur son front. Après inspection, il déchargea le
tout en magasin. De retour en cuisine, il attesta de la qualité gustative de
la  fournée  suivante,  rectifia  la  forme  des  pâtons.  Il  paracheva  son
entreprise à l’aide d’un râteau prévu à cet effet. Son premier fils crût bon
de l’assister.  Vêtu d’un tablier ourlé et  d’un bonnet traditionnel,  Victor
propulsait à chacune de ses enjambées un nuage de farine.

— T’occupes pas de ça, fiston, trancha Benny. « Veille le feu plutôt.
Qu’est-ce que ça donne, dis-moi ? »

— Ça brûle, papa, mais les grosses bûches commencent à noircir.

— Rajoute  du  bois  sec,  et  passe-moi  le  soufflet.  C’est  toi  qui  vas
enfourner ce coup-ci, prend garde à ne pas renverser, ou cogner la pelle
contre les parois. Je compte sur toi.

— Oui, p’pa.

La seconde fournée sortie, la qualité du geste jugé adéquat, Benny
s’en retourna au magasin. Il écarta un homme sur le point de régler sa
note, éventra le cortège et, sans ménagement, confia la production à Tito,
son fils cadet. Celui-ci s’empressa de classer celle-ci parmi les rayonnages.
Il  salua  d’un  hochement  de  tête  quasi  imperceptible  un  maçon  de  sa
connaissance. D’ordinaire, la plage d’affluence se situait entre quatre et six
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heures  et  demie  du  matin  environ,  horaire  commun  aux  travailleurs
peuplant  les  dédales  de  la  périphérie.  Après  ça,  ils  pouvaient  souffler.
L’enseigne, bien sûr, se disposait à accueillir les clients en toute occasion,
mais les visiteurs diurnes se comptaient sur les doigts d’une main.  Des
mères de familles nombreuses, des veilleuses, des falotiers, des couples de
sexagénaires vivant aux crochets de leur proche société s’annonçaient à
haute voix, ou recouraient à la clochette de bronze installée à cet effet. Les
enfants s’accordaient du mieux à leur désidérata. Ils instruisaient après
coup leur parent du passage de tel ou tel habitué.

Sur le point de quitter la salle, Benny Roto avisa de la présence d’un
étranger :  un  blanc-bec  chaussé  de  bottes  crasseuses,  à  la  coupe  en
brosse, habillé d’une salopette à bretelle de cuir. Il ne le sentait pas, celui-
là, non, sa physionomie révélait un franc snobisme. 

Aussi  entreprit-il  de poser sa pelle  à pain,  d’observer la scène, les
bras  croisés  sur  son  immense  bedaine.  En  conséquence,  son  épouse
redoubla de politesse à l’égard des chalands. Arrivée en vue du comptoir,
le nouveau venu ne corrigea en rien son attitude. 

Il poursuivit son chemin comme en terrain conquis, ignora  les bons
mots de la maîtresse de maison. L’assistance retint son souffle.

— Un peu de savoir-vivre ça t’écorcherait la gueule, mon poussin ?
fulmina Benny. « Oué, c’est bien à toi que je cause, bretelle de cuir. »

— Excusez-moi ?

— La  politesse,  c’est  en  option ?  renchérit  le  boulanger,  « pas
étonnant que tu réponds pas à ma femme en rentrant si t’as de la merde
plein les oreilles. Alors, ça vient ? »

— Non mais vous êtes malade ! s’indigna l’autre, scandalisé, « Tout
ce cirque parce que j’ai pas dis bonjour, mais on est où là  ? Figurez-vous
que j’ai pas que ça à foutre. J’ai une équipe à diriger, moi. Je loge peut-
être chez les bouseux, mais on n’appartient pas à la même catégorie, si
vous voyez ce que je veux dire. Allons, je passe l’éponge cette fois. Si tu
retires tes propos, boulanger, je réfléchirais à verser un joli pourboire à ta
bonne femme. Les temps sont durs, je peux comprendre ça. »
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La foule des habitués s’écarta aussitôt. L’incriminé recula, puis, dans
un élan hardi, entreprit de tenir tête au gérant. Grossière erreur. Benny
l’empoigna par le col, le tira au corps à corps. 

Il semblait sur le point d’engloutir le blanc-bec aux bretelles tant la
colère empourprait ses traits.

— Demande pardon à madame.

— Lâchez-moi !

— Demande pardon, et prie pour que la « bonne femme » accepte
tes excuses, sinon, par le diable, je te garantis que même ta vieille mère te
remettra pas en rentrant.

Au bout du compte, l’agitateur s’écrasa face à la poigne adverse. Il
bredouilla  comme  promis  un  chapelet  d’excuses  à  l’adresse  d’Elena,
remisa son impolitesse sur le compte de l’émotion. La commerçante lui
accorda  sa  miséricorde.  Elle  déglutit  toutefois,  détourna  le  regard,  de
sorte à dissimuler son affliction.

Benny relâcha sa prise,  réajusta le  col  de sa chemise, l’épousseta.
L’impact  seul  de  ses  doigts  boudinés  repoussait  le  buste  transi  de  son
opposant. Il asséna au malheureux un puissant coup de tête, le rattrapa au
vol,  avant  qu’il  ne  percute  le  mobilier.  L’attroupement  formé  laissa
échapper un « aie » caractéristique. Défiguré, bégayant sous la douleur, le
blanc-bec aux bretelles encaissa un crochet au visage suivi d’une clef de
bras. Projeté d’une botte tel un vulgaire fétu de paille, il se ramassa face
contre terre, au niveau de l’embrasure de la porte d’entrée.

— ET QUE JE SURPRENNE PLUS TA SALE GUEULE PAR ICI, OU JE TE
JURE QUE JE TE FAIS LA PEAU ! Il considéra les clients organisés en file
indienne, brailla, furibond. « HEY ! QU’EST-CE QUE VOUS REGARDEZ, LES
TIRE AU FLANC ? DÉGAGEZ-MOI CE MERDEUX. ALLEZ, AU BOULOT ! J’AI
PAS TOUTE LA JOURNÉE. »

L’incident clos, les ventes reprirent sans accrocs. Les bavardages, peu
courants déjà chez les Roto, se réduisirent au strict nécessaire.

Aux fourneaux, la cadence décrut crescendo. L’ambiance se dégrada.
D’une humeur massacrante, Benny critiqua sans ambages la conduite de
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ses  deux  enfants.  L’aîné  formait  des  miches imparfaites,  usait  mal  des
outils. Le cadet, qui du reste employait la même méthode qu’auparavant,
disposait  à  présent les produits  n’importe comment.  Elena ignorait  ses
commentaires.  Pire,  elle  l’excusait  à  demi-mot.  Excédé  par  le
comportement de son père, Victor menaça de quitter son poste.

Midi.  Vêtue de leurs tenues de travail,  une fine pellicule de farine
dans les cheveux, la famille Roto progressait au son du balai dansant des
clochers.  Les  garçons  badinaient  au  sujet  de  la  fête  de  l’éclosion,
projetaient à l’envie leurs futurs exploits. Benny, un panier plein sur le dos,
ruminait  les événements survenus au cours  de la  matinée,  sans jamais
mentionner la dispute avec Victor.

— Si c’est pour servir de pareille vipère, autant fermer boutique sur
le champ, hein. Déjà qu’on se crève le cul pour des clopinettes…

— C’est rare, ce genre d’accrochage, signala Elena.

— Mon vieux père, qu’il repose en paix, poursuivit son interlocuteur
sans tenir compte de sa parole. Il se signa. « Mon vieux père avait senti
qu’on finirait par étouffer sous les prélèvements. On nous impose tout : la
matière  première,  la  cuisson,  la  mesure.  Demain,  la  main-d’œuvre.
Pourquoi pas ? On remplace bien sur les chantiers. Qui nourrit  la plèbe
d’après  toi ?  Les  fonctionnaires  peut-être ?  On soutient  à bout de bras
l’économie, et pendant ce temps-là la petite bourgeoisie se gave sur le dos
de la  bête.  Nos anciens  avaient  la  corpo,  ils  se  serraient  les  coudes  à
l’époque. Ils se retourneraient dans leur tombe s’ils savaient… »

L’onction reçue, le couple stationna à proximité de la grille d’entrée.
Ça et là, les mères confiaient leurs bambins à leurs voisines. Les ouvriers
quittaient  l’autel,  une  cigarette  coincée  entre  les  dents.  Victor  et  Tito
saluèrent coup sur coup plusieurs de leur copain, lesquels profitèrent de la
négligence des adultes. Les grimaces affichées par les taquins camarades
tirèrent de Benny un grand sourire.

Il  interpella  un  trio  composé  de  visage  connu,  échangea  de  vives
accolades. Une fois isolés du reste du groupe, ils  bavardèrent à bâtons
rompus, abordèrent entre autres choses la réunion prévue Pallas au soir.
Benny déchargea son ballot. De belles miches à la croûte dorée, des pains
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de campagne, aux épices ou garnis d’une pointe d’ail furent présentés à
ses proches collaborateurs. La conversation reprit de plus belle, tape sur
l’épaule et plaisanteries grivoises rythmèrent les débats. 

Enfin, le trio fouilla ses fontes à la recherche de menu monnaie. 

Benny les arrêta d’un signe.

— Pas de ça chez moi.  Servez-vous,  les mecs.  Donnez ce qui  vous
arrange. Cadeau de la maison. Si on commence à faire payer plein pot les
collègues, on n’a pas fini d’en chier.

Midi.  À la  boulangerie,  les Roto se partagèrent les tâches selon le
règlement en vigueur.  Ainsi,  Elena et  Victor observèrent conjointement
une  visite  aux  lavoirs  du  quartier.  Tito  débarrassa,  puis  récura  les
présentoirs. Benny cependant s’assura de la parfaite étanchéité du pétrin.
Le ménage réuni, il débuta la cuisine du lendemain. Il versa à l’intérieur du
réceptacle une bassine d’eau tiède, compléta avec la levure, le sucre, (un
adjuvant nécessaire en contrepoids) une dose de farine. 

La mixtion suivant son cours, il touilla l’ensemble à l’aide de la tige
centrale, ajusta le savant mélange à convenance.

— Va me chercher ton frère, et un linge propre, réclama-t-il à Victor.
« On va pouvoir commencer. »

Les  garçons  l’assistèrent  au  possible,  non  sans  manifester  une
certaine appréhension en présence de leur paternel.  Benny sollicitait sans
cesse leur attention, récitaient des conseils récoltés auprès de ses aînés. 

— Façonner vite et bien, c’est impossible. On doit choisir, déclarait-il
d’un ton péremptoire.

Ils opinèrent en silence.

— Rajoute de l’eau, Victor.

— Hop !

— Pas tant, pas tant. Là, voilà. Et tu diras à ta mère de te recouper les
cheveux. Ils sont encore trop longs. Ça gêne pour travailler. »

— Oui, papa.
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La  préparation  terminée,  il  recouvrit  la  pâte  épaisse  d’un  linge
humide, ensemença par avance le plan de travail d’une couche de farine.

18H30.  Le  crépuscule  tombait.  Les  équipes  de  veilleurs  de  nuit
s’escrimaient au pied des réverbères. Aux sorties de la messe du soir, les
Roto  empruntèrent  la  première  avenue.  Les  enfants  courraient.  Ils
comparaient la dentition des animaux de leur bestiaire personnel.

— Un zéléphant, ça a de grandes dents, plus grandes que celles d’un
sanglier, hein p’pa ? demanda Tito. N’obtenant pas réponse, il enchaîna,
piqué au vif. « Pff. J’ai raison de toute façon. »

— Mais  n’importe  quoi,  riposta  Victor,  « les  zéléphants,  c’est  des
défenses qu’ils ont sur le nez. Ce sont des os. Tu savais pas ? »

— Ah ouais ? Bha, les horglers, c’est des os qu’ils ont peut-être ?

— Les horglers ça n’existe pas. C’est des légendes de poisson.

— Si ça existe !

— Tu me traites de menteur ? Tu cherches la bagarre ?

— LA  PAIX,  VOUS  DEUX !  éclata  Benny,  « votre  mère  et  moi,  on
aimerait… (Tito  réitéra  son interrogation au sujet  des  zéléphants)  Allez
jouer plus loin. Ouste ! De l’air pour vos pauvres parents ! »

Le duo s’éloigna aussi sec. Ils découvrirent par terre un entrelacs de
branches sèches, s’armèrent chacun d’une épée factice. Ils s’escrimèrent
dès lors autour des convois à l’arrêt, égayèrent les mercenaires préposés
aux  gardiennages  des  marchandises.  Tito,  pénalisé  de  par  sa  carrure,
multipliait  les  dérobades  et  les  pas  chassés.  Il  manqua  d’égratigner  le
visage de Victor, lequel railla son imprécision.

— Doucement, les prévint Elena. Elle ajouta à mi-voix. « Un accident
est si vite arrivé. »

— Il  faut bien que jeunesse se fasse,  commenta Benny.  « Regarde
comme ils s’amusent. Au pire, ils récolteront une cicatrice ou deux. Rien
de méchant, au contraire. Ils se pavaneront devant les copains. »

De  retour  au  domicile  familial,  le  couple  avisa  la  présence  d’un
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homme installée en face de la boulangerie. L’allure gauche, les cheveux en
bataille,  l’inconnu  portait  un  costume  acheté  aux  détails  munis  d’un
mouchoir de poche. Des rouflaquettes parsemaient ses bajoues. 

« Qu’est-ce qu’il branle ici, cet abruti, il est perdu ou quoi ? songea
Benny. » Elena, par sécurité, rassembla les garçons.

— HEY, L’ARISTO, LE DELTA, C’EST DE L’AUTRE CÔTÉ DU MUR. ON
ROUVRE QUE DEMAIN MATIN. PAS LA PEINE D’INSISTER !
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Chapitre 08

Miguel Fuerte

Damir 05 Juven 771

— Cassez-vous, grommela Miguel.

— On vit dans un pays libre, l’ami, pas de quoi s’agiter. On cherche
simplement à rendre service.  On pourrait… Je sais pas, intercédez en ta
faveur auprès du Greffier par exemple. Qu’est-ce que t’en penses ? 

— Tu veux rendre service, Alistar ? Le coupa le butor d’un ton sec.
« Alors remballe ton baratin et va jouer aux petits soldats ailleurs. Putain,
vous lâchez jamais l’affaire,  les mecs,  c’est dingue. Tu m’emmerdes. Tu
saisis, ou je dois te l’épeler ? »

Juché  sur  un  tabouret  accoté  à  la  table  du  couple,  l’intéressé
accueillit la saillie d’un rire gras. Il remua d’un geste circulaire le contenu
de son bock d’étain, avala un restant de bière. Sur ses talons, deux solides
gaillards vêtus de gilets sans manches montaient la garde. Miguel but à
convenance, sectionna à l’aide de son couteau une pomme de terre cuite
à la vapeur. Juliet, d’apparence réservée, l’interpella du pied. 

Les  babillages  incessants  des  badauds  enflaient  aux  alentours.  De
belles et dynamiques serveuses sillonnaient les allées fumantes du Trullo,
des plateaux brillants en main. On réclamait ici une portion de garniture
supplémentaire,  là  un  verre  de  liqueur.  Les  ouvriers  trinquaient,
chantaient bras dessus, bras dessous, ou raillaient en vase clos la conduite
des  prélats  de  l’administration.  Le  tenancier  s’affairait  en  cuisine.  Des
monceaux  de  paille  sèche  parsemaient  le  sol  de  terre  battu,  dispositif
commun visant à éponger à la fois les accidents de parcours des serveuses
et les vomissures fortuites des habitués. Faute d’un éclairage décent, des
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bougies à demi fondues déposées çà et là égayaient les tables occupées,
soit les deux tiers de l’établissement. 

La soirée s’annonçait riche en péripéties.

L’importun et ses comparses partis, Miguel s’ingénia à détourner la
conversation. Peine perdue. Juliet désirait savoir qui étaient ces hommes,
et pourquoi ils s’intéressaient à lui.

— Ah, ça. Des types de chez les Aigles.

— Les Aigles ?! Attends, tu me charries, là ?

La Gladiature Moderne passionnait les gazettes du quartier, déridait
les  pauses  déjeuner  des  travailleurs.  L’influence  des  deux  principales
cellules de supporters ponctuait jusqu’au quotidien des bonnes gens.

De fait, des rixes, des bagarres éclataient sans prévenir dans les bars
malfamés  ou  les  coupe-gorge,  des  guets-apens  tendus  aux  sorties  des
règlements de comptes garnissaient les succursales des croque-morts. Des
étendards blasonnés d’un rapace aux ailes déployées ou d’un loup féroce
décoraient les territoires conquis. Des graffitis grivois appliqués durant la
nuit  dépeignaient  les  victoires  et  les  défaites,  les  slogans  mauvais  des
factions en lice.  La loi  était  claire.  L’ordonnance émise en 766 stipulait
l’entière clandestinité de tel groupuscule. En théorie tout du moins. Les
moyens  manquaient.  Suite  au  soulèvement  de  769,  les  hauts
fonctionnaires répugnaient à endiguer la menace. Aussi les vedettes de
l’urbaine  se  tenaient  à  l’écart  des  grands  rassemblements,  ou
n’intervenaient qu’en de rares  occasions.  Divisée en deux par un tracé
imaginaire,  la  périphérie  demeurait  le  terrain  de  jeux  favori  de  deux
équipes rivales : les Aigles (nordiste) et la Meute. (sudistes) Ils évitaient les
faubourgs Est et le boulevard des morts, d’ordinaire occupé par la pègre. 

— De vraies véroles, trancha Miguel, les bras croisés. Il tourna sur son
séant, pointa du  pouce l’importun. « L’autre guignol là-bas, Alistar, c’est
leur rabatteur principal. En clair, son boulot consiste à dégoter de la chair
fraîche  aux  quatre  coins  du  bled,  en  particulier  chez  les  groupes
subalternes.  Aucune  race  je  te  dis.  Ils  fricotent avec  les  barons, ils
occupent les avenues, ils contrôlent les tavernes, les commerces. Le Trullo,
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par  exemple,  est  rattaché  aux  Aigles.  C’est  un  avant-poste  important.
Étant donné le profil des clients, t’imagines bien que les patrons des rades
préfèrent conserver leur amitié plutôt que de leur chercher des poux ».

La jeune femme opina.

— Je  pourrais  t’en  raconter  de  belles à  leur  sujet…  Putain,  t’en
perdrais l’appétit. Faut admettre, ce sont des brutes. On n’est pas du tout
sur le même délire chez les Écuyers. Beaucoup plus modéré.

— Vous avez des accords, c’est ça ?

— Oué. On crèche sur leur secteur alors on a souscrit à un genre de
pacte de non-agression. Chacun chez soi, et personne ne sera blessé, qu’ils
disent. Ça les empêche pas de chercher à nous impliquer à la moindre
bévue ou de recruter parmi nos rangs. Ils nous méprisent, mais quand il
s’agit  de mater les bâtards de la  coalition du  nord, on nous fait  savoir
qu’on est à deux doigts du crime de lèse-majesté.

22 heures.  Réceptifs  à  l’appel,  avides  participants  et  observateurs
occasionnels se réunirent autour de la table de jeu. Les suites défilaient,
Miguel gageait à loisir le montant de son salaire quotidien.

Il lissa son long bouc hirsute, tira sur sa cigarette. Il caquetait à qui
voulait l’entendre qu’il remporterait la mise, promit d’avance une tournée
générale à son auditoire. Juliet déposa un baiser sur sa joue, lui susurra à
l’oreille qu’il serait préférable de renoncer. On siffla en conséquence de sa
coquetterie. Les convives piochèrent chacun à leur tour. Fidèle au poste, le
tenancier  adressait  de  rapides  indications  au  personnel  féminin.  Un
contremaître  à  la  mine  réjouie  vantait  ce  soir  les  mérites  de  son
entreprise,  et  par conséquent sa valeur propre.  Un vieux hibou affublé
d’un grand manteau vert pomme l’écoutait.  Enfin, un trio d’ouvriers en
bleu de travail,  excédé sans doute par la verve implacable du manager.
Appartenaient-ils à ladite société ? Mystère. En tout cas, ils ne daignaient
guère contredire sa parole en public. 

En raison d’une sérieuse déconvenue (laquelle consistait en un bluff
ridicule suivi d’un gain conséquent au profil du contremaître), un ouvrier
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quitta la partie. Aussitôt Juliet se proposa de remplacer l’apostat. Elle noua
sur sa nuque ses longs cheveux châtains, retroussa ses manches. Miguel
n’en croyait pas ses oreilles.

— Huit dots de cuivre. Je suis, bredouilla-t-elle.

— Alors c’est comme ça, pesta son compagnon. « T’as rien trouvé de
mieux à faire que de me poignarder dans le dos, petiote ? »

— On vit dans un pays libre, non ? Moi j’ai envie de jouer contre toi.

Rires  et  moqueries  soulignèrent  l’altercation.  Miguel  se  retrancha
derrière les sarcasmes. Elle voulait l’affronter ? Très bien. Il la plumerait en
public. Elle se reprocherait son effronterie. 

À peine avait-il  formulé ses vœux que le vieillard au manteau vert
suggéra à sa moitié d’établir une alliance de circonstance. « Touche à ton
cul,  toi ! »  fulmina  le  butor,  piqué  au  vif.  Juliet  récusa  cette idée.  Elle
préférait échouer seule, à la loyale, plutôt que triompher à son avantage.
Le doyen salua son honnêteté. Son tour venu, elle doubla la mise, gratifia
son âme sœur d’un clin d’œil complice. « Peste », grommela Miguel, qui
dès lors compris son manège. La jeune femme souhaitait l’emporter, en
effet,  mais  pas  par  provocation  ni  sur  le  compte  de  l’enrichissement
personnel. Elle projetait d’éponger ses pertes. Elle lui reverserait l’argent
sitôt dehors ou, le cas échéant, dépenserait celui-ci au terme de quelques
copieux repas partagés par la suite. (La garce savait s’y prendre en ce qu’il
s’agissait de régler la note en avance) En gros, elle le protégeait contre son
gré, le maternait, tel un marmot indiscipliné. Il détestait ça.

Cependant l’on piocha à tour de rôle. Les participants pariaient à qui
mieux mieux, se querellaient,  jusqu’au bilan final.  En fâcheuse posture,
Miguel dévoila une paire, Juliet, une couleur. Le vieil homme au manteau
vert présenta un brelan, le tenancier, une quinte. 

Les ouvriers trépignaient d’impatience.

— Je regrette, les gars, vraiment, déclara le contremaître sur un ton
ampoulé. Il découvrit du même coup une quinte flush royale, la meilleure
combinaison possible. « Mais je suis en veine ce soir. »

Les  deux  ouvriers  s’indignèrent  du  résultat,  taxèrent  de  tricheur
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l’heureux gagnant. Outré, celui-ci quitta son siège, contourna la table puis,
surplombant  ses  détracteurs,  réclama  qu’on  retire  sur  le  champ  les
présentes  accusations.  Le  tenancier  s’interposa.  Miguel  soumit  au vote
l’idée  de  fouiller  au  corps  le  lauréat,  lequel  accepta  de  contribuer  à
pareille  comédie.  Ils  n’obtinrent rien de ce minutieux examen. Pas une
trace de perversités n’entachait le témoignage du digne manager. 

Il ne fraudait pas. Seulement, la providence avait choisi son camp.

Deux percussions répétées tirèrent les occupants du Trullo de leur
mortelle  léthargie.  Un  peloton  armé  se  posta  dans  l’entrée.  Un  grand
gaillard mal rasé franchit le seuil de l’établissement, baya aux corneilles,
avant  de courir  s’installer  au  comptoir.  Son gourdin  bringuebalait  à  sa
ceinture. Son uniforme rouge pétant couronné de fines épaulettes dorées
dénotait  de  son  grade  supérieur.  Sa  casquette  cornée,  sa  démarche
chaloupée et son haleine fétide renseignaient du motif de sa visite.

— Qu’est-ce  que  je  vous  sers,  brigadier  Borracho ?  demanda  le
tenancier, le nez déjà sur la bouteille correspondante.

— Une eau-de-vie. Grouille, pesta l’autre.

Sa  chope  remplie  à  ras  bord,  Borracho  souffla  à  la  surface  de  la
liqueur,  comme  s’il  s’agissait  d’une  boisson  chaude.  Il  sirota  son  dû,
critiqua sans ambages la décoration. Il pivota soudain sur son tabouret,
balaya la salle d’un œil sombre. Un reniflement aigu précéda sa harangue.

— Prenez garde, braves gens, les ombres rôdent ce soir, je plaisante
pas. Évitez la première avenue surtout, n’allez pas tenter le diable.

— On y pensera, chef.

— C’est bien, Fuerte. T’es un bon élément.

Alors  que  l’officiel  tirait  sa  révérence,  une  ola  générale  souleva
l’assistance. On porta un toast à « Bois sans soif  Borracho »,  « l’ivrogne
des cavernes, oh, pardon, des casernes. Ma langue a fourché, messieurs ».
L’alcool désinhibait les cœurs, les aigreurs. Les habitués ne tarissaient pas
d’éloges quant au comportement du brigadier.

— Pour la dernière fois, les gars, éclata le tenancier, « cinq minutes,
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cinq putains de minutes, c’est trop vous demander ? Vous vous payez sa
tronche. Parfait. Mais faites ça dans les règles ! À peine barré que vous lui
crachez  à  la  gueule.  Vous  citez  son  nom,  merde !  Qu’est-ce  que  vous
croyez qu’il se passerait s’il vous entendait ? On parle d’une huile là, pas
du dernier des loqueteux, bande d’inconscients. »

— Bien grasse, ton huile, vu le gabarit du bonhomme !

Nouvel élan tapageur.

— Sérieusement,  patron,  ça  craint  rien,  avança  le  vieil  homme au
manteau vert. Il dégusta une lampée d’alcool. « Hum. Et même s’il nous
écoutait, on est bien une vingtaine ici. Alors pointure ou non, c’est juste
un ivrogne. Il va faire quoi ? Nous battre à mort ?

« Pas sûr qu’il soit capable de tenir la verge sans assistance ! », ajouta
une voix au fond. Les ricanements redoublèrent aussi sec. Le tenancier
lustrait la vaisselle à l’aide d’un chiffon humide. Il rétorqua :

— Il  te  collera  en  cellule,  Abby.  Il  jouera  de  ses  relations.
M’étonnerait pas qu’il  fréquente le directeur de la brigade de salubrité
publique. Le témoignage d’un officier suffit.

— Il oserait pas !

— Tu crois ? Le plus simple c’est encore de vérifier.

Silence  gêné  dans  la  salle.  Un  brouhaha  de  rumeurs  sourdes,  de
crachats fielleux succéda à la joute orale. Les clients avalaient cul sec leur
consommation, juraient au diable. D’autres au contraire s’empressaient de
murmurer l’Ave Maria. Le calme refit surface. Les chalands, par un savant
mécanisme  d’autodéfense,  reportèrent  leur  attention  sur  divers  sujets
d’ordres triviaux : les impôts, l’immigration, la politique locale. 

L’hiver tirait  sa révérence.  Le printemps arrachait  de sa torpeur la
végétation.  La fête de l’éclosion approchait,  un événement on ne peut
plus essentiel au microcosme du prolétariat.

Dehors,  la  nuit  noire,  jalonnée  de  ténus  halos.  Les  chouettes
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hululaient, les chiens jappaient par pavillon interposé.

— Tu bosses demain ? demanda Juliet.

— Yep,  une semaine à  gratter.  Hausse de  la  production,  selon  un
collègue. Personne pige pourquoi. Remarque, je pense que tout le monde
s’en tape. On n’est pas difficile nous autres. Le pourquoi du comment, on
laisse à ceux qui peuvent se payer le luxe de cogiter.

À la demande de Miguel, le couple vira plein gauche, enfila les rues,
les boyaux sordides, de sorte à contourner la première avenue. « Parait
que les ombres rodent, ce soir », imita-t-il lorsque sa bien-aimée s’inquiéta
de  l’itinéraire  choisi.  « En  vrai,  il  balance  pas  que  des  conneries,  le
Borracho. Le boulevard est bondé de vide-goussets en cette saison, pas
l’idéal pour une balade en amoureux. »

— Sûr que la compagnie des rats est merveilleuse.

— Rhoo, ça vaaa, elles sont pas si terribles, ces bestioles, faut juste
savoir leur foutre la paix. Tiens, c’est comme tout à l’heure, aux cartes…

Il se tut, interdit.

— Oui ?

— Rien.

— Non, non, vas-y, je t’en prie.

La jeune femme s’était arrêtée net, le poussant à réduire l’allure, à se
retourner. Elle le défiait, parée de ce regard courroucé qu’il ne connaissait
que trop bien. « Nous voilà repartis ». C’était toujours comme ça. Un mot
de  travers, un mauvais pas, et la tempête grondait. Une seconde, ils se
chamaillaient.  Et  soudain  elle  explosait  sans  prévenir,  sans  coup  de
semonce.  Alors,  il  fallait  justifier  du  moindre  détail,  revenir  sur  leurs
échanges  passés,  argumenter.  Les  leçons  de  morales  pullulaient.  Telle
conduite ne convient pas, telle autre t’attire des ennuis. Bha voyons ! Si la
vie  se  résumait  à  suivre  le  sacro-saint  sentier  balisé  par  les  curetons,
personne ne se donnerait la peine de participer. 

— Tu as des dettes. Tu flambes ton argent au jeu, tu payes la tournée
aux copains,  voir  à l’ensemble de la  clientèle.  Cet Alistar se  permet de
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venir te rappeler tes engagements à table et c’est moi qui devrais te foutre
la  paix,  si  j’ai  bien compris ?  Lança Juliet. « Laisse-moi  terminer,  s’il  te
plaît !  Quand  on  s’est  connu,  je  me  demandais  comment  tu  pouvais,
comment dire… assumer au quotidien.  C’est  vrai  quoi,  tu sors  tous les
soirs, tu te refuses rien. Je supposais que t’avais hérité de tes parents, d’un
cousin,  d’un oncle,  je  sais  pas.  J’étais  bien naïve.  Maintenant ça suffit.
Ouvre les yeux, tu vas te faire tuer, Miguel. »

— J’ai déjà entendu ça.

— Parce que tu ne m’écoutes pas !

— Bien sûr que si !

— Non. Tu te comportes comme un gamin. Tu te crois plus futé que
le reste du monde. Grandis un peu.

La colère creusait sa poitrine, asséchait sa gorge. Il ne frappait pas les
femmes, mais ses battoirs le démangeaient sérieusement.

— Tu commences à me gonfler ! aboya-t-il. « Qu’est-ce que je devrais
faire d’après toi ? Épargner ? Recompter mes petits sous en permanence,
jeûner à l’approche de l’hiver, comme tous ces blaireaux résignés ?  Non
merci !  J’emmerde ta putain de morale. Regarde un peu autour de toi,
putain,  les  dés  sont  pipés  dès  le  départ,  alors  autant  tricher !  Ils  s’en
privent pas là-haut, sur le Delta. Je veux vivre moi, vivre, tu comprends
ça ? Profiter. J’en ai rien à cirer de me faire des ennemies ou de crever la
gueule ouverte. Je regrette rien, j’ai jamais rien regretté de toute ma vie. »

— Tu  sursautes  à  tout  bout  de  champ.  Tu  passes  ton  temps  à
surveiller par-dessus ton épaule quand on se promène dehors. T’as perdu
le contrôle, Miguel, la situation t’échappe, avoue-le au moins !

N’obtenant aucune réponse, elle décrocha sa bandoulière, se saisit
de sa sacoche par les coutures. Elle projeta sur lui une volée de piécettes.

— Tiens ! Reprends ton précieux nectar. Il y a que ça qui compte de
toute manière,  ça et  le  grand frisson du jeu,  pas vrai ?  (Nouvelle salve
étincelante) Allez, encaisse, profite ! Qu’est-ce que t’attends, c’est jour de
paye, pauvre connard ! Ce coup-ci t’a gagné, je jette l’éponge !
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Son pécule épuisé, Juliet annonça souhaiter rentrer seule. Miguel lui
bloqua le  passage,  insista,  l’empoigna par  la  taille.  La  voix  de la  jeune
femme chevrotait. Les larmes roulaient sur ses joues. Il renonça bientôt, la
couvrit d’invectives pendant et après son départ.  

Abandonné, il piétina un moment, tourna en rond, cracha. De quel
droit fourrait-elle son nez dans ses affaires ? Il accumulait les dettes ? Il se
battait ? C’était SON problème. Et puis qui ne recourrait pas au service des
prêteurs sur gages ? Personne. Personne, ou presque. En outre, elle-même
empruntait régulièrement, preuve d’une flagrante hypocrisie. « Je gère, à
la  différence de toi  qui  jettes l’argent  par  les fenêtres »,  répliquait-elle
d’un air sec, lorsqu’il le lui rappelait. « Je regrette. Un crédit est un crédit,
mademoiselle ». Bien entendu, elle piquait sa crise.

Arrivée à hauteur de ses appartements, le butor avisa sur le seuil la
silhouette  ombragée  d’un  homme  à  l’allure  gauche,  les  cheveux  en
bataille.  Il  se  surprit  à  trembler,  rajusta  la  sangle  de sa  besace pleine.
Debi ? songea-t-il. Non, Debi n’avait pas reparu devant lui depuis la sévère
déculottée infligée ici-même. Il avait balayé son gorille et lui avait presque
brisé le bras. S’il retentait sa chance, il ne viendrait pas seul. Qui d’autre
en ce cas ? Copa ? Tronco ? 

« T’as perdu le contrôle, avoue-le. »

L’inconnu arborait une chemise à bretelle surmontée d’un poncho.
De franches salutations accueillirent son examen.

Peut-être avait-elle raison. Les gorilles du Greffier le pistaient.  Des
brebis  dociles  se  découvraient  d’immenses  paires  de  couilles.  Était-ce
l’approche de l’éclosion qui les excitait ? La peur d’une énième épidémie ?
La  disette ?  Il  savait  son  système  faillible,  pas  à  bout  de  souffle.  Il
poursuivit son chemin, détendu, prêt à fondre sur son agresseur. 

— T’es qui, toi ? Qu’est-ce que tu me veux ?

— Monsieur  Fuerte,  je  présume ?  Éluda son  interlocuteur,  « Vous
n’êtes pas facile à trouver. Permettez-moi de me présenter, je me nomme
Horace Pimienta. Vraiment, c’est un honneur de vous rencontrer…
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Chapitre 09

Talia Grande

Pallas 07 Juven 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

*
Le vent sillait parmi les plaines, formait au ras du sol une pléthore de

petits  tourbillons  ensablés.  Une  armada  de  nuages  gris  voguait  vers
l’horizon. Un vaste galion aux reflets bleuté camouflait le croissant lunaire.

6 heures. « Deux rapides, un marqué ; deux rapides, un marqué ».
L’impact sec de la baguette de bois retentit dans tout l’appartement. Les
couvertures bruissèrent. 

Kab,  son  immense  silhouette  arquée,  ses  cheveux  en  bataille,  se
redressa  sur  sa  couche.  Il  glissa  hors  de son nid,  enfila  en vitesse  une
chemise  sans  manches,  se  traîna  jusqu’à  l’unique  fenêtre,  décrocha  le
volet.  Enchâssé à  l’intérieur  de l’encadrement  de sorte  à  dissimuler  sa
semi-nudité,  il  salua  la  vieille  Stela,  alors  affairée  au  ramassage  des
ouvriers. La doyenne partie, il passa son pantalon, ceignit sa ceinture. Ses
lèvres rencontrèrent celle de sa moitié, laquelle ronronna de plaisir.

Il poussa la porte.

— Bon courage, bâilla-t-elle.

— À toi aussi. Je t’aime.

Silence. Étirant les jambes et les bras, bombant le torse, Talia couvrit
l’entière  largeur  du  sommier.  Elle  travaillait  du  soir  cette  semaine,  et
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jouissait  par  conséquent  d’un  léger  répit.  Cette  fugace  accalmie  fut
écourtée  par  les  cris  de  Pedro,  qui  soudain  réclama  le  lait  maternel.
Emmailloté  dans  ses  langes,  suspendu  à  hauteur  d’homme,  le  petit
s’agitait tel un damné. Impatient, celui-ci redoubla de vigueur, puis tendit
à son adresse un éventail de doigts potelé. 

Comme elle quittait le confort de son lit, la jeune femme jura à voix
basse. Elle frissonna au contact de l’air  extérieur,  s’entortilla  autour du
plaid  malgré  le  port  de sa blouse de nuit.  « Comment diable arrive-t-il
dormir nu ? » songea-t-elle, un brin envieuse. Son colossal époux justifiait
en effet d’une santé de fer. La nuit tombée, il circulait vêtu du plus simple
apparat, sans manifester aucune gêne ni souffrir de la moindre affliction.
En ce temps-là, on attrapait la mort sans explications, lui semblait capable
de traverser  l’existence en costume d’Adam. En outre,  il  supportait  les
chaleurs extrêmes, caractéristique innée à ses racines dont abusaient ses
supérieurs. Talia se remémora un été spécialement chaud où Kab s’était
laissé  manipuler  par  Amargado.  Il  avait  assumé  seul  l’intégralité  des
corvées sous prétexte de sa constitution physique, le reste de l’équipe se
prélassant à l’ombre des bâtisses en construction. Elle avait tenté de le
raisonner,  de le  pousser à la  révolte.  Peine perdue.  Il  se contentait  de
hausser les épaules. Il répétait l’argumentaire du contremaître. 

Le petit repût, Talia le contraignit à ouvrir la bouche, examina l’état
de ses dents de lait. Pedro, une fois déposé sur le sol, démarra au quart de
tour, tel un véhicule tracté sur la première avenue.

— Du  calme,  chanta  sa  mère.  « D’où  est-ce  que  tu  tires  autant
d’énergie bon sang ? C’est dingue ça ! »

Sa toilette terminée, elle versa le contenu d’un demi-seau d’eau au
fond d’une casserole, ajouta une pincée d’herbes sèches, porta le tout sur
le feu. Le bouillon prêt, elle s’en servit une lampée, déjeuna d’une miche
de pain blanc accompagnée de tomate en conserve.

7 heures. Engorgé par les montagnes, le soleil  tapissait les façades
des maisons. Une lumière tamisée escortait la foule en mouvement. Les
collègues  tisserandes  se  succédaient  chez  les  Grande.  Elles  déposaient
leurs marmots, gratifiaient ceux-ci d’un bisou baveux. Albertino et Eli se
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présentèrent  les  premiers.  Leur  mère,  digne  matrone  à  la  poitrine
plantureuse, arborait déjà une cigarette roulée. Saulo leur emboîta le pas.
Son bec de lièvre l’empêchait de s’exprimer convenablement. Enfin, Ginna
compléta  l’effectif  du  « jardin  d’enfants ».  À  peine  arrivée,  la  gamine
faussa  compagnie  à  son  parent,  qui  ne  manqua  pas  de  souligner  son
insolence.  Sirotant  auprès  de  ses  consœurs  un  bol  de  bouillon  chaud,
Catalina  amusait  la  galerie  par  un  compte-rendu  détaillé  des  derniers
ragots en date. Talia, bien qu’insensible au sentiment d’hystérie générale
partagé  par  l’assistance,  prêtait  l’oreille  aux  cafardages  de  sa  sœur
cadette. La fille Perca, parait-il, l’empoisonneuse dévouée au service des
femmes mariées avait  vu son odieux commerce saccagé.  Une descente
fomentée  par  la  mafia  locale.  À  en  croire  la  rumeur,  elle  avait  refusé
d’apporter sa contribution au trésor des barons. 

« Elle s’en sort indemne, la garce », siffla Cati, « Pardonnez-moi les
filles, mais elle mérite la corde. Quand même, il s’agit de prêter main-forte
à quelques meurtriers en échange de rétribution ! Quel exemple livre-t-
elle à la jeunesse ? »

De leur côté, les enfants s’organisaient. Un conciliabule animé s’était
réuni  à  l’insu  des  adultes.  Albertino  énonçait  ses  souhaits.  En  bon
communiquant,  Eli  rassurait  Saulo d’une tape sur  l’épaule.  Bien sûr,  ils
solliciteraient tantôt une escale à l’ancienne abbaye. Oui, ils joueraient au
ballon. Adossé contre la cloison, Ginna aspirait à une promenade autour
du dortoir, proposition aussitôt rejetée par l’assemblée juvénile. « Un truc
de gonzesse, les balades champêtres », déclara Albertino. Consciente de
son isolement, elle suggéra qu’on tranche la question par le biais d’une
épreuve sportive. Elle profita de la confusion pour établir sa supériorité,
argument imparable, car touchant à l’amour propre de ses camarades. 

Suçant son pouce, Pedro considérait leur balai survolté. Il mima du
geste  l’idiome  de  ses  aînés,  observa  le  départ  des  garçons,  qui
prétendaient à tour de rôle remporter la course haut la main.

Il entreprit soudain d’accompagner ses modèles.

« Chuuut, regardez… », s’anima Talia, un doigt plaqué sur les lèvres.
Catalina suspendit à contrecœur son exposé. 
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Là,  sous  les  rires  amusés,  les  murmures  du  colloque  féminin,  le
bambin tombait fesses contre terre, gonflait le torse, fronçait les sourcils,
puis  retentait  l’expérience.  Les  performances  des  grands  l’invitaient  à
redoubler d’efforts. Son opiniâtreté paya, car il parvint bientôt à maintenir
un semblant d’harmonie. Ancré sur son socle, son crâne disproportionné
ballottant d’avant en arrière, Pedro évita la chute par deux fois. Ses bras
s’agitaient à la recherche d’appuis invisibles. L’équilibre obtenu, il fixa son
attention sur Albertino, Eli, Saulo et Ginna, alors sur la ligne de départ. Il
souleva le pied droit, avança, se ravisa. Il avala sa salive.

« Aïe. Je suis mal, là », devinait-on à son expression. 

Il se détourna en direction de sa maman.

— Tu devrais… lança Cati.

— Non, débrouille-toi tout seul, la coupa Talia, à la surprise de son
auditoire. « Tu vas y arriver, mon trésor. J’ai confiance en toi. »

Désespéré,  le  petit renouvela son appel.  En vain.  La jeune femme
refusait d’intervenir. Elle dispensait en revanche de précieux conseils, ne
cessait  de  souligner  ses  efforts.  Pedro  bredouilla  dans  un  langage
inintelligible,  tendit les bras dehors, en direction de son réel objectif. À
bien  y  regarder,  ses  traits  bouffis  renvoyaient  à  présent  un  certain
courage. Ragaillardi, il s’ébroua, avança du droit, du gauche. 

L’élan obtenu emporta son corps. La poussée mal jaugée fragilisa son
entreprise. Talia s’empressa d’amortir sa chute.

— Ho ! s’écria-t-elle. « Tu marches, c’est formidable ! On racontera ça
à ton père ce soir, il sera content. Elle ajouta à l’adresse de son public :
Première fois qu’il place le pied gauche. »

— Bravo !

— Il progresse vite, commenta Cati, sans effusion.

Pedro reçut son comptant d’applaudissements. On qualifia de bon
augure  sa  performance.  Une  intelligence  précoce  dénotait  d’un  avenir
meilleur selon les standards de la communauté.

— T’en as de la chance, cita la mère d’Eli et d’Albertino, « les deux
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loustics là-bas, ils n’ont trottiné qu’à trois ans. Les grands-parents étaient
chouettes. Un vrai calvaire. C’était ma faute, bien entendu, comme quoi je
donnais du mauvais lait, que j’avais juré pendant ma grossesse… Ha ça !
Quand il s’agissait de critiquer, ils savaient y faire, figure-toi. Ils enrôlaient
même les cousins à leur manège. »

— On ne choisit pas sa famille, philosopha Talia.

Cati gratifia sa sœur d’un sourire acide.

— Plains-toi,  va,  déclara-t-elle  d’un  air  important,  au  moins  tu
t’adresses  à  des  gens  raisonnables.  Mon  époux  et  moi  avons  veillé  à
fournir  à  Ginna la  meilleure  éducation.  Elle  a  marché tôt,  certes,  mais
depuis ses sept ans, elle s’obstine à remettre en cause notre autorité. Son
père doit sévir pour se faire respecter.

« Si tu l’étouffais moins, cette gamine, elle accepterait sans doute de
t’écouter… », songea Talia, l’estomac noué. 

Depuis la naissance de Ginna, Catalina ressemblait de plus en plus à
Dolorès,  leur  aînée.  « Une  jeune  fille  qui  court  les  rues  dispense  une
mauvaise presse ; on ne doit pas rire à la table, ni s’opposer à la parole des
anciens. »  Cette  éducation  désuète,  conservatrice,  elle  la  tenait  d’un
héritage direct. Elle délivrait à sa façon un duplicata du schéma parental.
Par chance, la petite pouvait sans crainte porter des pantalons, défier les
garçons, jouer au loup, ou au ballon. Un progrès considérable comparé à la
précédente génération, où Talia peinait à pratiquer ce type d’activité. Elle
exécrait  cette  période  de  sa  vie,  cette  enfance  peuplée  d’interdits,  de
préjugés inutiles, immoraux.

Elle était libre aujourd’hui,  libre d’entreprendre, de choisir.  Elle ne
reproduirait pas les erreurs du passé. Non. Jamais.

Ces quelques échanges terminés, les tisserandes s’enfuirent à toute
jambe, de peur d’afficher un retard au pointage de l’atelier. Sur le seuil,
Catalina délivra un ultime conseil,  un impératif plutôt. Selon elle, Ginna
s’intéressait d’un peu trop près au sexe opposé ces temps-ci.

— L’âge bête, assura-t-elle, enfin je ne t’apprends rien. (Elle rehaussa
la bandoulière de son sac, coiffa son chapeau) « Je compte sur toi pour… la

114



Charnier – Chapitre 09 – Pallas 07 Juven 771 • 6

surveiller, voir refréner ses ardeurs si nécessaire… »

— Message reçu.

Sa sœur saluée, sa silhouette gracile s’effaçant au-delà des limites de
l’horizon, Talia interpella la première concernée. La fillette, mal à l’aise,
dansa d’un pied l’autre, éluda ses sous-entendus.

— On m’a parlé de tes petites escapades auprès des garçons, aborda
sans ambages la maîtresse de maison. « Albertino, il te plaît, n’est-ce pas ?
Il y en a d’autres, je suppose. »

Ginna rougit jusqu’aux oreilles, articula un « oui » douloureux.

— Écoute, ma chérie,  tu as dix ans, maintenant. Alors,  ce sont tes
histoires, pas les miennes. Aussi, je ne suis au courant de rien en ce qui
concerne les bisous sur la bouche et les cadeaux entre amoureux. Ça ne va
pas plus loin, dis-moi ?

La gamine secoua la tête, perplexe.

— Comment ça, tantine ?

— Oublie ça. File maintenant. Et pas un mot de tout ça à ta mère,
sinon c’est moi qui vais avoir des problèmes.

9  heures.  La  couche  nuageuse  de  désenflait  pas.  Au  contraire.
Accolée le  long  des  massifs,  celle-ci  s’étalait  à  perte  de  vue,  masquait
jusqu’à la cime des « Portes ». 

Aux sorties de l’onction matinale, les ouvriers se précipitaient sur la
première  avenue.  Les  cochers  lacéraient  leurs  montures.  Un
embouteillage record formé sur les travées engorgeait la circulation. Ce
soir,  cabarets  et  débits  de  boissons  afficheraient  salle  comble.  Les
supporters, avides de sensations fortes, livreraient bataille en pleine rue.
Les bordels recevraient par douzaine de fidèles clients. Les bonnes gens
s’échauffaient la voix en préparation du sabbat quotidien.

Isolé du vacarme, sa hotte d’osier bringuebalant dans son dos, Talia
considéra l’étal d’un cordonnier, lequel dictait sa réclame aux chalands de
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passage.  « Approchez,  messieurs-dames.  Profitez  d’une  sélection
incomparable ». Elle avisa une paire de sabots de seconde main, affecta
une moue dubitative. Elle tenta de négocier, livra avec le détaillant un duel
acharné.  Sans  succès.  Cependant  les  enfants  visitaient  une  à  une  les
paillasses des commerçants, commentaient les produits, les créations des
artisans.  Par  deux  fois,  la  jeune  femme  reprit  Albertino  de  vive  voix,
contraignit ce dernier à formuler de plates excuses. La mine basse, le teint
blême,  le  garnement  s’inclinait  en  guise  de  pénitence.  Son  frère  Eli  et
Ginna raillaient sa conduite. Cette courte escale accomplie, ils quittèrent la
place  marchande,  contournèrent  le  boulevard,  toujours  bondé  à  cette
heure-ci. Talia guidait les pas d’Albertino. Pedro gesticulait. Eli,  Saulo et
Ginna bavardaient.  De retour sur le  dortoir,  Talia  se raidit  au son d’un
litige. Deux hommes se disputaient. Elle devina au timbre désagréable, aux
jappements piteux d’un chien, la participation active de son voisin. 

Elle déglutit.

— Hé !

— Oh,  pardon,  s’écria  Talia,  relâchant  par  la  même  la  main
d’Albertino. « Ça va ? Je ne t’ai pas fait mal au moins ? »

— Ça va…

— Ils se battent ? demanda Ginna.

— Ça chauffe là-bas, ajouta Eli, curieux.

— Restez  derrière  moi.  Il…  monsieur  Latisma  peut  se  montrer
particulièrement agaçant lorsqu’il est en colère, alors pas de bêtises. Tout
ira bien, ne vous angoissez pas. 

Sur le palier en effet, Latisma palabrait auprès d’un inconnu. Il tapait
du pied, gesticulait. Ses longs cheveux sales s’agitaient au rythme de ses
chroniques farfelues. Son opposant, un quarantenaire à la mine défaite, le
menaçait d’un blâme, bravade ô combien inutile que le squelette récusa
d’un sifflement suraigu. Postés aux fenêtres des cases alentours, campés
le long du sentier, les badauds profitaient du spectacle.

— Mais puisque je vous dis que c’est faux. J’étais présent. Les autres,
ils se liguent contre moi. Ils sabotent mon travail. Vous écoutez ?! tonna
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Latisma. « TA GUEULE ! TA GUEULE, GASTAR, OU IL T’EN CUIRA, PAROLE.
(Il  repoussa  d’une botte le  malheureux corniaud,  poursuivit)  Je  suis  un
honnête citoyen, je  paie mes impôts,  sans aucun arriéré.  Je nourris  de
parfaits rapports avec le percepteur. »

— Je me fiche de tes amitiés, Phelipe. Tu débarques ivre au local. Tu
prends ta journée sans prévenir. Le reste des chefs d’équipes se plaignent
de toi, tu comprends ? Ce coup-ci ton frère ne…

— Me parlez pas de mon frère. TA GUEULE GASTAR ! PUTAIN !

Le chien pleurait. Il tirait sur sa corde, sa patte folle posée au ras du
sol. Son cheptel sur les talons, Talia se porta à la rencontre du duo.

— Excusez-moi, pourriez-vous baisser d’un ton ?

— Un instant, madame, vous permettez ?

— Vous effrayez les  enfants.  De plus,  j’habite  ici,  clama-t-elle  non
sans conviction, « votre théâtre grotesque ne nous concerne pas. »

Les  mots,  comme  doués  d’une  volonté  propre,  s’étaient  agencés
d’eux-mêmes sur ses lèvres. Elle s’en félicita. Le quarantenaire rejeta la
tête en arrière, la jaugea de pied en cape. Latisma renifla.

— Bonjour, madame Grande, sourit-il.

Il s’inclina, puis indiqua à son interlocuteur qu’il souhaitait remettre à
tantôt ledit entretien. Ce dernier parut s’en contenter. 

Latisma ébaucha un clin d’œil complice. Il s’en retourna chez lui. Son
imposante porte close, les cliquetis consécutifs de trois verrous conclurent
la transaction. Le pauvre Gastar réintégra ses quartiers de sa démarche
chaloupée. Après le départ des deux partis, les enfants se permirent de
commenter  l’événement.  Albertino  prétendit  n’avoir  pas  tremblé.  Eli
s’empressa de répéter  la  même chose.  Saulo suggéra  à demi-mot qu’il
préférait rentrer. Ginna regrettait le sort du chien.

Le reste de matinée se déroula sans accrocs. En partie en tout cas.
Moins d’une demi-heure après l’altercation, Latisma sortit s’aérer l’esprit.
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Prise  d’un  mauvais  pressentiment,  Talia  tint  ses  invités  éloignés  des
activités  extérieures,  résolution  approuvée  à  l’unanimité.  Après
consommation du lait maternel, Pedro s’endormit sans contraintes. Ginna
et les garçons suivaient une épopée chevaleresque récitée de vive voix.
(L’escale au refuse de Sainte Myriam étant annulée) Talia, certes, disposait
de  l’opuscule  du  père  Escalon,  mais  estimait  trop  dangereux  d’en
manipuler les pages en présence d’un si jeune public. La rumeur irait bon
train si les parents apprenaient qu’elle possédait chez elle un tel trésor. 

Son mentor avait tenté de la préserver, elle n’était pas dupe. Bien
sûr, l’ouvrage appartenait à l’ordre de Sainte Myriam. Bien sûr, il violait
par ce prêt les règles de la communauté, et risquait par conséquent de
ruiner sa réputation. 

La porte d’à côté claqua. Un bruit sourd secoua les murs du bâtiment.
Le bris d’objets divers suivit. Des jarres, des poteries éclatèrent en vol. On
aurait cru qu’une tornade se formait à deux pas.

« Allons ensemble ! Alloooons ensemmmble mes frères, envahir les
côtes  des  ignares !  Allons  ensemmmmble… ».  Une  toux  sèche  et
caverneuse suspendit le récital. « Ah. Un congé. Faut arroser ça », ajouta
l’orateur. « Un congé, faut l’arroser, tu crois pas ? Gastar ?!  Hey Gastar ! 
Ah putain c’est vrai, t’es attaché. Tu peux pas m’entendre. »

De multiples chocs. Une porte claqua. Les gonds grinçaient. Un râle
appuyé courut d’un bout à l’autre de l’appartement mitoyen.

— Il déménage, à côté ou quoi ?

— Nous sommes en sécurité ici, répondit Talia, « Je reprends… »

— Hey, belle gosse, soyez pas timide ! J’arrose un congé. Un congé !
C’est  formidable  hein !  Venez  trinquez  avec  moi !  Non ?  Quoi  non ?
Connasse ! Vos parents, ils vous ont jamais appris à la fermer ? M’ignorez
pas, morbleu ! Je suis un « De » moi, un « De », parfaitement. Tu sais ce
que c’est une particule au moins ? Non, sûr que non. HÉ, HO !

Dehors, le chien braillait. Albertino et Eli réclamèrent le silence, car il
n’entendait pas l’histoire. Réveillé,  Pedro se blottit contre le sein de sa
mère. Après deux tentatives infructueuses, celle-ci suspendit son récit. 
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Elle invita son auditoire à gagner l’angle opposé au pandémonium.

— Il va se lasser, hein, tantine, il va se taire le vilain monsieur.

— Oui.

— Si Kab était là, ça se passerait autrement, fanfaronna son voisin.
« Il sortirait fissa lui casser la tête ! »

— Ton langage, Albertino.

— Pardon.

— On fait quoi, maintenant ? grinça Saulo.

Bonne question, songea la jeune femme. « D’habitude, cet enfoiré se
murge à la nuit tombée, pas sur les coups de onze heures du matin. »

Elle étudia la situation. Latisma était un être répugnant, un ivrogne
doublé d’un mythomane de la pire espèce. Au travail, il malmenait à n’en
pas douter ses subalternes, mais tenait mieux au fond du pleutre que d’un
homme  vraiment  brutal.  Sobre,  il  craignait  Kab,  d’autant  plus  après
l’humiliation subie l’été dernier. (Elle se souvenait on ne peut mieux de
son air dépravé, de ses yeux gonflés. Quel plaisir de voir le visage de cette
racaille baigné de larmes de crocodile) Désinhibé toutefois, il  présentait
une audace nouvelle, corrélée à la quantité d’alcool engloutie. Dès lors,
son  apparente  léthargie  s’estompait.  Sa  flagornerie  laissait  place  à
l’agressivité.  Elle  hésita  à  sortir  refréner  ses  ardeurs,  à  menacer  d’en
référer à la garde urbaine. Futile. Trop dangereux. 

« La  boisson,  ça  vous  dilue  l’âme »,  prétendait  Miguel,  à  raison.
N’importe  qui  peut devenir  violent sous l’effet d’une bonne rasade.  En
outre, qui veillerait sur les enfants en cas de pépin ? Les voisins peut-être ?
Baliverne ! Ils ne lèveraient pas le petit doigt. Alors quoi ? J’attends que
l’orage passe ? Je mise sur la fatigue ? « Non, pas la peine de te bercer
d’illusions,  ma  grande.  Ce  type-là  fait  la  bringue  une  nuit  sur  deux.
L’endurance,  il  n’en  manque  pas… »  Elle  en  était  là  de  ses  réflexions
lorsqu’elle prit conscience de la présence à l’extérieur d’un inconnu. Une
voix posée, stricte, commandait à Latisma de baisser d’un ton, que son
comportement  pourrait  lui  valoir  des  ennuis.  Le  voisin  jura.  Sa  porte
claqua bientôt. Un silence assourdissant succéda à la détonation. Dépassé
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par les événements, Talia rassura les petits. 

Comme elle s’apprêtait à reprendre la lecture, on frappa à la porte.
Les garçons cessèrent leurs jérémiades. Ginna demanda de qui il s’agissait.
Elle ne répondit pas. Elle gagna l’entrée à pas de loups, aperçut au bas du
cadre les pointes de souliers crottés puis, à travers les planches lézardées
du panneau central, les contours d’un veston jaune orangé.

Elle entrouvrit l’accès.

— B… bonjour, Monsieur.

— Madame Grande, je présume ?

— C’est moi.

— L’Unique soit loué, vous voilà enfin, soupira le nouveau venu, un
mouchoir sur le nez. « Le concept des dortoirs est certes avantageux, mais
ils demeurent de véritables dédales hermétiques aux étrangers. Mais je
m’égare… Je me présente, Darius Alcido, je travaille pour les Cerfs de Saint
José, une équipe de Gladiature Moderne.  »

— Les Cerfs de… Les Cerfs de Saint José, dites-vous ?

— Sans  doute,  madame,  répondit  l’autre,  acide.  « Votre  mari  est
disponible ? J’aimerais si possible m’entretenir avec lui. »
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Chapitre 10

Aysa-kabir Grande

Pallas 07 Juven 771

18  heures.  Les  étoiles  brillaient.  Le  ciel,  peuplé  en  journée  d’une
cohorte de nuages gris, avait revêtu dès la nuit tombée un manteau d’un
noir profond. Le vent sifflait par saccade.

Sur  le  boulevard,  les  travées  ne  désemplissaient  pas.  De  jeunes
couples  circulaient  bras  dessus  bras  dessous.  Des  gamins  munis  de
panneaux publicitaires réclamaient l’attention des chalands. Les ouvriers
quittaient leurs logements. Leurs épouses, préposées ou non à la garde
des enfants, se réunissaient entre copines sur les paliers des maisons. En
petit comité, chacun dégainait ses cigarettes roulées, usait à tour de rôle,
malgré les rafales, de briquet à silex. Peu sensible aux caprices de mère
Nature, la population profitait tant bien que mal de son congé.

— « Les Cerfs de Saint José », tu connais ?

— Pas que je sache. Faudrait voir avec Miguel, il  saurait peut-être,
déclara Kab, en pôle position. « Ah, j’ai senti une goutte. Pas toi ? »

Talia éluda la question, resserra les sangles de la hotte d’osier. Pedro,
installé sur le dos de son père, mina du geste l’action entreprise. Elle lui
chatouilla les pieds une fois la tâche accomplie. 

Le rire cristallin du bambin emplit son cœur de félicité. 

Elle avait travaillé à l’atelier cet après-midi, horaire au cours duquel
l’absence de son garçon lui pesait. Le fait qu’il fut confié aux bons soins de
sa sœur cadette n’arrangeait  rien. Catalina se montrait  par trop sévère
envers Ginna. Aussi craignait-elle qu’elle n’altère son éducation. 
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— C’est  quand même bizarre  cette histoire,  poursuivit-elle,  amère.
« Débarquer chez les gens comme ça, s’imposer sans prévenir… Je t’ai dit
qu’il avait envoyé bouler Latisma ? Un mot, et l’autre a pris la mouche. La
porte a claqué fissa. Blague à part, ce mec me plaît pas. C’est trop gros. Il y
a quelque chose qui cloche. »

— Pourquoi t’as accepté qu’il revienne, alors ?

— C’est  toi  qu’il  demande.  Pas  moi.  Il  aurait  fini  par  t’aborder  de
toute façon, donc autant gérer ça en terrain connu. On va le cuisiner.

— Pas con.

— Merci.

Silence.

— Attends, c’est ce soir ? (Elle acquiesça) Mais je sors moi.  J’ai un
banquet avec les Écuyers.

— Je pensais que t’avais compris…

— Ah, j’espère que ça sera pas long, coupa-t-il, au supplice. « J’ai le
service à assurer,  des papiers à  trier.  Miguel me doit  une revanche.  Je
t’avais dit qu’il m’avait battu dans l’arène la semaine passée ? Merde, ton
affaire, elle pouvait pas plus mal tomber. »

Une violente bourrasque arracha un hoquet à la jeune femme. Les
falotiers installaient vaille que vaille leurs échelles. 

Le  couple  emprunta  une  allée  déserte.  À  la  lueur  blafarde  des
réverbères brillait  un réseau de graffitis grossiers,  de gravures réalisées
par les supporters. D’ordinaire, Talia ignorait de tels dessins. Aujourd’hui
toutefois,  et  comme  son  époux  traçait  son  chemin,  elle  se  hasarda  à
examiner la fresque. Elle aperçut entre autres un aigle gigantesque posté
sur  le  corps  transi  d’un animal  inconnu.  Il  était  coiffé d’une parure  de
loups aux yeux crevés. Une broche placée au-dessus d’un bûcher ardent
exhibait un vol d’oiseau au bec tranché. À proximité, un chevalier armé
d’une lance empalait  par la  gueule un Mancro,  une parodie  puérile  de
fellation. « Subtile », marmotta-t-elle, de sorte à ne pas être entendu. 

L’impromptu invité n’avait pas jugé utile de la renseigner quant au

122



Charnier – Chapitre 10 – Pallas 07 Juven 771 • 3

motif de sa présence. Il s’était présenté succinctement et, sans paraître lui
accorder le moindre crédit, avait sollicité un entretien auprès de Kab. De
Kab seul. L’absence de celui-ci avait, semble-t-il, contrarié les projets du
visiteur.  « Les… Cerfs de… Saint  José ? » ;  « sans doute, madame ».  Elle
regrettait son attitude, la mollesse de ses paroles, son timbre chevrotant.
Au fond, les intentions réelles de cet étranger importaient peu. 

Elle s’était couverte de ridicule, et comptait profiter de cette seconde
entrevue pour réengager le rapport de force.

Au domicile conjugal, le couple vaqua à ses routines quotidiennes.
Talia  s’activa à  la  préparation du dîner.  Kab bricola,  puis  sortit  tirer  le
contenu de deux seaux pleins. Au cours du repas, la jeune femme suggéra
qu’il  serait  judicieux  de  prendre  ses  précautions,  juste  au  cas  où.  Le
colosse écarta du geste la tenture murale, fouilla la remise. Il en retira un
genre de gourdin, masse de bois racorni qu’il conserva à disposition. Pedro
bordé, Talia ôta du plan de travail une lame usée destinée à la coupe des
légumes. Elle crocha celle-ci à sa ceinture, bien en évidence.

En chute libre selon les chiffres de l’administration, les cambriolages
avaient toujours lieu en soirée, particulièrement sur les places contiguës
aux plaines arides, peu surveillées et propices aux retraites rapides. Les
malfrats préféraient les mois de Cérès et d’Éris, car une fois les moissons
terminées,  les  cassettes  des  bonnes  gens  tintaient  d’une  épargne
importante. Ils procédaient comme suit :  un orateur talentueux grimé à
l’occasion approchait un foyer jugé fructueux, leur faisait miroités monts
et merveilles. Un partenariat, une combine, voire un rabais accordé par
certains percepteurs contre service rendu. (Un comble) Les malheureux
naïfs  étaient  ensuite  conviés  à  l’angle  de  telles  ou  telles  rues,  en  un
horaire calculé à l’avance. Ils étaient battus, torturés au besoin, de façon à
soutirer de leur cerveau meurtri l’emplacement du coffre. Il ne restait plus
enfin qu’à cueillir  la somme convoitée. Chaque année proposait son lot
d’impostures inédites. Les victimes préféraient garder le silence, de peur
d’abord d’encourir  la  colère  de  leurs  bourreaux,  mais  surtout  car  elles
avaient honte de leur faiblesse. Les Grande, par chance, n’avaient jamais
été  approchées.  Kab,  qui  ne  manquait  pas  pourtant  de  détracteurs,
repoussait les hommes de par sa nature. Il isolait son foyer du commun.
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Comme convenu, le prénommé Darius se présenta sur le seuil. Talia
le  salua,  sortit.  Kab  lui  emboîta  le  pas.  La  porte  était  ce  soir  restée
entrouverte, tant en guise de politesse qu’à dessein de les prémunir de la
moindre intrusion. Le soin apporté à la parure du nouveau venu ébranla la
mise en scène des Grande. La hiérarchie visible au sein du couple sembla
désarçonner le recruteur. Aussi, ce dernier considéra d’un œil critique le
maître de maison, souleva un sourcil à la vue du couteau fixé à la ceinture
de  Talia.  Kab  accusait  le  coup.  Talia,  qui  n’avait  jusqu’alors  aperçu
l’intéressé que par l’entrebâillement, se composa un masque de gravité.
Le message était clair. L’échange aurait lieu dehors. Ou pas du tout.

Fier  de  l’effet  produit  par  sa  toilette,  Darius  marqua  une  pause,
s’inclina, auréolé des lumières de l’éclairage public. 

C’était  un  homme  suffisant,  aride,  mais  doté  d’un  charisme
indéniable. D’une blancheur nacrée, presque cadavérique, cet échalas au
sourire acide arborait une chemise de corps impeccable surmontée d’un
surcot  et  d’un  épais  manteau  ouvert.  Un  bonnet  d’étoffe  coiffait  son
visage. Des gants recouvraient ses mains. Des souliers cirés brillaient à ses
pieds. Il dégageait une agréable odeur de mûre écrasée. 

— Monsieur,  déclama-t-il,  permettez-moi  de  me  présenter.  Darius
Alcido, à votre service. Je travaille pour les Cerfs de Saint José, célèbre
équipe de Gladiature Moderne. Vous êtes bien Aysa-kabir Grande, citoyen
du  Saint  Empire  reconnu  au  registre  d’état  des  colons  de  secondes
instances et fils légitime de feu Giorgio Pedro Grande ? 

— Euh… Ben, oui, c’est moi.

— Connaissez-vous notre écurie, monsieur ?

— Non. Désolé.

— Ce  n’est  pas  surprenant.  L’information  transite  mal  hors  de  la
capitale.  Cette saison,  les  Cerfs  de Saint  José  s’imposent  en quatrième
position au classement général, au côté du trio de tête que sont les Aigles
d’Éloi, les Loups de Sinoples ainsi que les Étalons de Boscos. Nous visons
bien sûr la place de numéro un.

— Vous  prétendez  avoir  fait  la  route  depuis  Sadriento,  remarqua
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Talia, « C’est une plaisanterie ? »

— En  aucun  cas,  madame,  riposta  Darius,  flegmatique.  « Notre
entreprise est on ne peut plus sérieuse, légale de surcroît. »

Il se détourna en direction de Kab, opéra, l’index de sa main droite
levée vers le ciel, un serment à l’adresse de l’Unique.

Il le dévorait des yeux.

— Monsieur, vous pensez sans doute que je me moque de vous, vous
vous imaginez victime d’un odieux canular. Je comprends. Mes collègues
et moi-même sillonnons les terres arides depuis des mois. Un sentiment
de suspicion anime les futurs bacheliers. Laissez-moi vous dire que vous
vous  trompez.  Mon  employeur  porte  un  intérêt  tout  particulier  aux
démunis. Non par bonté de cœur ni par pitié, mais par respect. Il croit,
monsieur, et n’y voyez là aucune injure personnelle, il croit en la pugnacité
du  misérable,  en  cet  instinct  primaire,  remarquable,  cet  esprit  féroce
permettant  au  digne  survivant  de  se  hisser  parmi  les  décombres,  de
réchapper du maelstrom en dépit des probabilités. Cette philosophie, mon
employeur la tient de ses origines roturières. Ces valeurs sont les nôtres,
monsieur.  Vous  remplissez  à  merveille  les  conditions  requises  aux
présélections réservées aux aspirants. »

— Je… Quoi ?

— Vous ne m’avez pas compris ?

— Si bien sûr. C’est-à-dire que…

Kab s’humecta les lèvres, se tritura les tempes. Il avait rougi de la tête
aux  pieds  et  se  révéla  au  bout  du  compte  incapable  de  formuler  une
phrase complète. Talia interféra.

— Vous parlez de sélection. Quand ? Comment ? Sur quel critère ?

— Madame, j’ai contribué en personne à l’évaluation de votre époux.
Il a combattu le 24 Baccre, en un terrain vague situé à l’ouest d’ici. Les
Écuyers  contre  les  Griffons  si  je  ne m’abuse.  Deux cellules  de  maigres
importances au regard des groupuscules présents sur le secteur. Il a subi
au pinacle de la bataille une lésion nasale, bénigne visiblement. Enfin, ce
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n’est  pas  à  moi  d’en  juger.  Écoutez,  je  ne  suis  pas  votre  ennemi,  au
contraire.  Vos  compétences  nous  intéressent  et,  au  risque  de  paraître
trivial, cette offre-ci pourrait bien changer le cours de votre existence.

Le vent tirait sur les aigus. Les nuages noirs,  amoncelés autour de
l’astre lunaire, se déchargèrent soudain de leur surplus liquide. Un crachin
tiède amorça sa descente. Gêné, Kab s’apprêtait à inviter le recruteur au
sec lorsque Talia  décréta  le  dialogue clos.  L’intéressé,  conciliant,  tendit
une main gantée à l’intention du colosse, s’inclina à l’adresse de madame.
Il boucla son manteau, détrempé déjà par l’averse.

— Qu’est-ce qui va se passer maintenant ? Je veux dire… Si j’accepte,
je  dois  signer  des  liasses  de  paperasse  ou  quelque  chose  du  genre ?
s’interrogea Kab, rappelé à l’ordre par son épouse. 

« À quoi tu joues là ? » chuchota-t-elle.

— Pas  dans  l’immédiat,  déclara  l’autre,  triomphant.  « Ce  premier
entretien ne visait qu’à vous informer. Prenez quelques jours, monsieur
Grande, réfléchissez à tout ça, à tête reposée. Ensuite, nous aviserons. En
cas  d’accord,  sachez  que  vous  serez  testé  en  condition réelle.  Je  vous
préviens, les places sont chères, la compétition, féroce. Je repasserai la
semaine prochaine recueillir votre réponse. Au revoir. »

21 heures. La pluie carambolait sur les toits plats des cases, roulait le
long  des  chéneaux,  qui  délivraient  l’excédent  en  pleine  rue.  Chez  les
Grande, des trombes d’eau s’écoulaient du plafond. L’humidité tuméfiait
les  murs.  Des  linges  suintants  colmataient  les  brèches,  ou  du  moins
limitaient  les  dégâts.  La  vieille  tenture,  d’ordinaire  installée  devant  la
remise, couvrait le sol de terre battue, lequel se trouvait imbibé aux trois
quarts de sa surface. Un goutte-à-goutte permanent tictaquait à l’unisson.

— Quand même, ça serait extra d’entrer en Gladiature, tu crois pas ?
On pourrait quitter ce bourbier, visiter la capitale. Je me demande à quoi
ça rassemble maintenant. Sûr que c’est devenu joli.

— Je ne prétends pas le contraire, mon amour. Mais admets-le, tu
t’es laissé emporter. Ça tient pas une minute, cette histoire, soupira Talia,
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affairée à assainir un torchon humide.

Elle  se  redressa,  fourra  celui-ci  en  un  interstice  vacant.  Pedro,
suspendu à hauteur d’homme, s’amusait de ce spectacle étonnant.

Elle repéra un nouveau tissu trempé.

— Il causait bien, ton pèlerin, reprit-elle, « N’empêche que t’as jamais
entendu parler  de son  équipe,  même chose au sujet  de ses  soi-disant
confrères  qui  ratissent  la  campagne  à  la  recherche  de  la  perle  rare.
Traditionnellement, ils recrutent à la sortie des écoles, je me trompe ? »

— Je crois. Enfin, ça paraît gros quand même, qu’il mente comme ça.
Il était bien fringué, et tout. Il a pas demandé son reste, pas de frais ni
rien. Qu’est-ce qu’il gagne à faire ça, à nous prévenir ? Et puis, il a juré.

— Une bonne imposture consiste en un parfait dosage. Imagine un
peu : une obscure écurie empreinte de belle valeur recherche de jeunes
talents.  Toi,  en l’occurrence.  Ils  te  laissent  gamberger  une semaine ou
deux. La prochaine fois, ils te proposeront de les suivre à ce fameux test.
Peut-être  qu’ils  t’offriront  de  l’argent,  un  genre  d’avance  sur  salaire,
pourquoi  pas.  C’est  un  effet  d’accroche.  Ils  ferrent  le  poisson,  si  tu
préfères. Pour la prière, ignore-la. Trahir le serment divin effraie peut-être
le paysan moyen, mais les pires crapules n’hésitent pas à s’en affranchir.

— Boué,  t’as  sûrement raison,  bougonna  Kab.  Il  déchargea  à
l’extérieur  le  contenu  d’un  seau  d’eau  rempli.  « Quand  même,  je
demanderais à Miguel ce qu’il en pense à l’occasion. »

— Il te tiendra le même discours...

— On verra.

Ce soir-là, nul ne perturba le repos mérité du ménage. Pas de tapage
chez Latisma, ni crise de larmes de Pedro. Kab ne cessait de remuer, de
ronfler dans son sommeil. Talia, installé quant à elle derrière son bureau,
feuilletait sans conviction les pages de l’opuscule prêté par son mentor. 

Elle suspendit un instant sa lecture. L’allure compassée, le costume
tiré à quatre épingles du prétendu recruteur la tracassait. En outre, son
soulagement lors de leur premier contact n’avait, semble-t-il, rien de feint.
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« L’Unique soit loué, enfin vous voilà ! » avait-il soupiré ce matin, avant de
pester au sujet de l’homogénéité des dortoirs. Ce Darius méprisait au plus
haut point les petites gens, une attitude commune aux citadins.
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Chapitre 11

Aysa-kabir Grande

Leto 08 Juven 771

« Ding ding ding ! DING DING DING ! »

La  vieille  Stella  tressaillit,  inspira  une  pleine  goulée  d’air  sec.  Elle
toussa. Les articulations de sa main craquaient. Son dos la faisait souffrir.
Elle  entrouvrit  les paupières.  Silence.  Aucune vibration ne parcourait  la
surface de la cloche. Le clou pendait, la mèche, intacte, la narguait de sa
superbe. Elle avait sonné pourtant, cette saleté, elle en aurait juré devant
l’Unique  et  ses  saints  apôtres.  Qu’importe !  Habillée,  elle  fourragea  à
l’intérieur de son coffre en bois, dont elle tira un ancestral briquet à silex. 

Son bougeoir flamboyant posé à ses côtés, elle déjeuna d’un reste de
conserve, guetta la travée par la persienne, puis cracha dans son pot de
chambre. Elle se fraya un chemin jusqu’à la sortie.

4  heures.  Sa  mante  sur  les  épaules,  sa  baguette rongée  glissée  à
hauteur  de  sa  ceinture,  elle  s’apprêtait  à  héler  son  premier  client
lorsqu’on agrippa son poignet. Sa fille, svelte, coquette malgré ses cheveux
en bataille et la couleur fanée de sa chemise de nuit, lui rappela d’un ton
conciliant  le  jour  de la  semaine.  « Personne ne travaille  Leto,  Maman,
personne hormis les falotiers et les paysans, tu te souviens ? Rentrons. Je
m’en vais te préparer un bon bol de soupe. Ça te requinquera, tiens.  » La
vieille  Stella  n’écoutait  pas.  Implacable,  elle  poursuivit  son service.  Elle
joua de sa badine, se débattit tant et si bien que son parent résolut de la
maîtriser, soutenu par une équipe constituée de valeureux voisins réveillés
pour l’occasion. L’incident ne manqua pas d’égayer les foules. Les gazettes
du quartier se pressèrent derrière les volets des maisons. « Deux rapides,
un  marqué.  Deux  rapides,  un  marqué »,  qu’elle  meuglait,  au  supplice.
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Myope, à jamais incapable de formuler une pensée correcte, elle serinait
sa routine. « Deux rapides, un marqué ; deux rapides, un marqué ! »

*
— Il y a erreur, ce me semble, monsieur Grande, pesta le percepteur,

après dépouillement. « Vous devez encore à la collectivité un sixième du
montant prescrit. Peut-être souhaitez-vous ajourner le paiement ? »

— Pas besoin. Je vais vous chercher ça, monsieur. Un instant.

11  heures  La  posture  arquée,  le  cœur  palpitant,  Kab  égoutta  en
vitesse une pleine marmite d’eau bouillante rehaussée d’un bouchon de
fines herbes, transvasa au sec les pommes de terre à l’aide d’une spatule
en bois. Il déposa le tout sur le plan de travail. 

Le  fonctionnaire  s’impatientait.  « Un  sixième,  vous  dites ?  Pas  de
soucis »,  répéta  le  colosse,  histoire  de  converser.  Il  consulta  l’épargne
conjugale,  réuni  en  un  coffret  hermétique  tiré  de  son  emplacement
souterrain. Cet argent, il espérait en disposer. Les finances n’étaient guère
reluisantes  en  cette  période.  Le  rude  été  derrière  eux,  les  maigres
économies du couple fondaient comme neige au soleil. En outre, ce matin
le nœud du problème consistait à présenter un solde précis. Ni trop peu,
ni en excédent, car l’officiel n’hésiterait pas à prélever à son compte le
moindre surplus. Aussi préféra-t-il compter et recompter les espèces, aidé
des notes rédigées la veille par son épouse. En nages, il entreprit d’animer
la conversation. Son interlocuteur éludait ses vaines tentatives. 

« Vos compétences nous intéressent, et, au risque de paraître trivial,
cette offre-ci pourrait bien changer le cours de votre existence ». 

Salarié  en  Gladiature  Moderne,  il  ne  rencontrerait  pas  pareille
difficulté, ça non, pensait-il. Il s’imaginait s’acquitter de l’impôt d’un geste
accessoire, presque charitable. Une poignée suffirait. Et que cet avare de
fonctionnaire conserve la menue monnaie, qu’il  use de celle-ci selon sa
convenance. Au fond, n’était pas cela, la fortune ? Dépenser sans effort ?

Lorsque plus tard Talia franchit le seuil du bâtiment, une casserole de
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soupe  tiède  trônait  sur  la  table.  Des  tomates  taillées  coloraient  les
écuelles. Elle l’embrassa sur la joue, ébouriffa Pedro, rangea ses affaires.
Toujours,  elle  avait l’air  joyeuse, euphorique presque, au retour de ses
sessions  à  la  vieille  abbaye.  Les  cours  du  soir  dispensés  par  le  père
supérieur rencontraient à l’en croire un franc succès.

Miguel les rejoignit sous peu, une provision de victuailles chargée sur
l’épaule. Ouvertement ravi de la vacance de l’office religieux, il découvrit
un assortiment de viennoiseries, un lot de légumes en conserves ainsi que
l’un de ses fameux bocal de pâtée, mais passé de date. (Il prétendait à ce
sujet  qu’il  suffisait  d’extraire  la  fine couche de  moisissure  formée à  la
surface,  proposition  aussitôt  rejetée  par  Talia)  Le  repas  entamé,  la
conversation enfla bon gré mal gré. On aborda les dernières actualités, les
réformes engagées en hauts lieux. La vieille Stella, paraît-il, avait vécu ce
matin encore un épisode de démence. Le père Viejo, maréchal-ferrant de
son état,  fermait  boutique.  L’illustre  artisan multipliait  les impayés.  Les
percepteurs ne le lâchaient pas d’une semelle. La qualité de sa production
dégringolait en conséquence. Le cercle vicieux. À en croire la rumeur, les
sociétés  d’exportation  jouiraient  bientôt  d’un  statut  particulier  afin  de
fluidifier la circulation. « Sottise. C’est un arrangement, un simple échange
de bons procédés »,  commenta Talia, Pedro pelotonné contre son sein.
« Les  procès  paralysent  le  transit  des  marchandises.  En  privilégiant  les
grandes entreprises, ils réduisent de moitié la charge des tribunaux, sans
compter les sommes faramineuses versées en échange de cet arrêté. »

— Peste,  grommela  Miguel  au  sujet  du  père  Viejo.  (Il  éclusa  le
contenu de son bock,  retint un rot)  « Quand on y pense,  le  vieux,  il  a
débarqué ici en même temps que nous, pendant la seconde vague. Il a
contribué à bâtir cet endroit. Le voilà hors course, abattu en plein vol. Il a
tout perdu. Tout. Des trajectoires de ce genre-là, ça me colle une sérieuse
envie de foutre le camp. Pas vous ? »

— Pour aller où ?

— J’en sais rien, mon pote. N’importe où. À part les plaines, hors de
question. Je souhaite ça à personne, surtout en plein été. Le cagnard, y’a
rien de pire en ce bas monde.
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— Mange, au lieu de chouiner sur ton sort, malheureux, reprit Talia.
« Maintenant,  j’apprécierais  qu’on  parle  d’autres  choses.  Du  positif,  ça
nous changerait, non ? Qu’est-ce que vous en dites ? »

De grosses mouches bourdonnaient autour des gamelles. Les bancs
grinçaient. Sur sa mère, Pedro se dandinait avec plaisir. Il sollicita un verre,
but une gorgée. Le contact de l’eau le rebuta.

— Au faîte, renchérit Kab, agité soudain, « tu connais pas la dernière.
On a reçu de la visite hier, un truc de fou. »

— Raconte.

— Une grande perche, bien fringuée. Une odeur de mûre plein les
narines. Il a débarqué en milieu de matinée. « Vous êtes madame Grande,
qu’il demande, à la porte, je cherche votre mari. » Il insistait. Moi j’étais
pas là bien sûr, je travaillais  au chantier. Comme il  semblait pas prêt à
lâcher l’affaire de sitôt.  Talia  lui  donne un rencard en début de soirée,
après la messe. On l’a cuisiné bien froidement tous les deux, le causeur.
On se méfiait faut dire, pas vrai mon amour ? On s’attendait à tomber sur
des braqueurs. L’éclosion approche, tu sais.

Miguel se pencha en avant, les lèvres humides, les paupières plissées.
Il lissa du bout des doigts son bouc hirsute. 

— Ton bonhomme, il  se flattait pas de gratter chez une équipe de
Gladiature moderne des fois ? Les cerfs de…

— De Saint José ! Les Cerfs de Saint José, cria l’autre, les deux poings
fracassés sur la table. « Oui, c’est ça ! Comment tu peux être au courant ?
Ils sont venus frapper chez toi aussi ? »

— Damir  dernier.  En  rentrant,  un  gus  campait  devant  ma  porte.
J’étais pas d’humeur, et je te cache pas que j’étais parti pour le dégager
manu militari. Le gonze a su me séduire faut croire, car je me suis comme
qui dirait pris d’affection pour son cas. On a passé la nuit à écumer les
bars. T’aurais vu dans quelle misère il a fini !

— T’es pas sérieux ?

— Tu me traites de menteur ?
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— T’es bête. Je trouve ça surprenant, c’est tout.

Imaginer  Darius  ivre  mort,  affalé  sur  le  plancher  des  vaches.  La
formule sonnait faux. « On n’a pas eu affaire au même client », songea-t-il.

— Il ressemblait à quoi, ton comique ? demanda Talia.

— Corpulent, je dirais (il s’interrogea) Hum. Il avait les cheveux longs,
un peu gras, un poncho, de jolis vêtements, sans plus… Ah si putain ! Il
portait des rouflaquettes. À bien y réfléchir, il était complètement ringard
ce gus. Oué. Je pense pas l’avoir déjà croisé par ici. Je me serais souvenu
d’une trombine pareil. Impayable, je vous jure. Bref, qu’est-ce que ça peut
te foutre ? Tu comptes lui filer le train ?

— T’occupes.

Le  pas  régulier  d’un  contingent  de  la  garde  urbaine  enfla  jusqu’à
frôler presque les murs de la case, puis tourna à l’angle de la rue. L’officier
de tête, d’un timbre ferme, imposa le silence aux jeunes recrues.

— On vous a conté les mêmes âneries, je suppose, relança Miguel,
« que lui et ses petits copains parcourent les terres à la recherche de la
perle rare, que le capitaine du navire a un faible en ce qui concerne les
nécessiteux. (Il  se détourna en direction de Kab) J’ai  demandé chez les
Écuyers,  figure-toi,  l’air  de  rien  j’entends,  s’agirait  pas  de leur  offrir  la
réclame à ces ordures. Devine ? Pas une trace des Cerfs de Saint Trouduc
dans nos papelards, inconnu au bataillon, les gaillards. Un équipage soi-
disant implanté qu’il  bavait, l’autre cloche. La blague. Ils nous prennent
vraiment pour des cons. »

— Moi, j’y crois.

— Arrête tes conneries.

— J’admets que t’as eu affaire à un sacré numéro. Mais chez nous, ça
s’est  déroulé  différemment.  Le  mec  connaissait  son  sujet.  J’ai  pas  mal
cogité tu sais, et plus le temps passe, plus je me dis que…

— Qu’ils se sont bien foutus de ta gueule ?

— Je  rigole  pas,  Miguel.  Si  tu  devais  monter  un  bobard  pareil,
t’inventerais une équipe fantoche, toi ? Quel intérêt ? Les Aigles d’Éloi, les
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Loups, ou les Étalons de Boscos feraient de meilleurs candidats.

— Pas forcément.

— Ton  approche  est  trop  simpliste,  mon  chéri,  intervint  Talia,
« Mettons qu’ils suivent ton idée. Ils endossent le tabard des Aigles, par
exemple. Ils se reposent sur la popularité du Titan noir. Ils gagneront en
visibilité,  ok.  Et  après ?  Leur  combine  risque  d’attirer  l’attention.  Ils
pourraient perdre le  contrôle,  subir  un démenti, ou pire,  s’exposer aux
foudres des cellules de supporter locale. Un sacré pétrin en perspective. »

— J’aurais  pas  dit  mieux,  aboya  Miguel,  qui  s’octroya  en  guise
d’interlude une rasade d’eau tiède. « L’avantage avec une petite équipe,
c’est qu’ils peuvent se permettre de déformer la réalité. Tiens, leur fameux
programme  justement !  Remarque  ils  ont  joué  gros  sur  ce  coup-là.
Personne irait  s’emmerder à  former  des  crasseux de notre  trempe.  Ça
tient pas debout. T’imagines un peu le coût total des opérations ! »

Le  butor  postillonnait,  s’agitait  sur  son  siège.  Sur  le  point  de
débarrasser les couverts, Talia posa une main rassurante sur son épaule.
Ébranlé,  Kab  croisa  les  bras  en  signe  de  protestation.  D’ordinaire,  il
concédait sans mal la victoire à quiconque le défiait sur le terrain de la
dialectique. Il  se contentait d’acquiescer, de suivre le mouvement. Il  se
savait naïf, malléable. Les bévues commises auprès des commerçants du
quartier lui valaient la réputation d’un doux rêveur.

Il n’en démordit pas, cette fois. Inédits ou non, la parole de Darius
sonnait juste à ses oreilles. Aussi défendit-il son idée jusqu’au bout.

Le couvert desservi, Miguel résolut de se rouler une cigarette. Talia
dégaina  sa  plume  et  son  encrier.  Les  garçons,  d’un  commun  accord,
sortirent  se  dégourdir  les  jambes.  Ils  marchèrent  longtemps  parmi  la
population, saluèrent qui de droit.  Le passage des riverains s’amenuisa.
Les exploitations paysannes remplacèrent les pavillons alentour. 

Ils s’établirent sans y penser à leur point de chute habituel.

— Il m’a dit qu’il a contribué en personne à mon évaluation, le 24.
Qu’on s’est  battu avec les Griffons,  reprit  Kab, qui  n’en démordait  pas.
Étendu dans l’herbe, les pieds en éventail, il dégagea d’un geste machinal
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une nuée de grillons tapageurs. « Ça s’invente pas quand même ! »

— Ils nous épiaient. Ça prouve rien, soupira son ami. Une clope ?

— Non, merci.

— Tant pis pour toi.

Sa cigarette crépita en une giclée d’étincelle. Deux geysers d’un blanc
nacré fusèrent à travers ses narines. Il rajusta son bonnet.

— Je comprends, quelque part, mon pote, que tu t’accroches comme
ça.  C’est  beau  de  rêver.  Mais  s’agirait  de  grandir  un  peu.  (Nouvelle
bouffée) Hum. Gladiateur… ça sonne bien j’avoue. Ça m’était jamais venu
à l’esprit, figure-toi, alors qu’on passe nos soirées à singer ces types-là.

— Tu t’y vois carrément enfaîte ! éclata le colosse, ragaillardi.

— N’importe quoi. C’est pas mon genre de donner des entretiens à
tire-larigot, de signer des autographes et… Bon, ok, qui ne le serait pas ?
Mes avis qu’ils palpent de sacrées sommes, les athlètes, hé hé. Hey, va pas
croire que je te soutiens pour autant ! Cette histoire, elle pue la merde !

— Imagine  un  peu,  le  coupa  Kab,  imperméable  à  la  critique.
« Visualise les grosses bâtisses de la capitale, la cathédrale Sainte Christina
et  ses  échafaudages,  les  jardins  fleuris.  On  mènerait  la  belle  vie,  mon
vieux.  On  pourrait  voir  les  matchs,  n’importe  lesquels.  Une  vue
imprenable, des places assises. On ferait partie de la famille, hein, alors
pourquoi pas ? Ça te ferait pas mal de passer à côté de tout ça ? »

— Ce qui me fait mal, c’est que tout ce que tu vas récolter là-dedans,
c’est un trou dans ton épargne. Tu crois pas que t’as assez de problèmes
comme ça ? Tu te voiles la face, mon pote.

Sur quoi, Miguel se redressa, dénoua sa ceinture, s’éloigna. Son sexe
à l’air libre, il soulagea sa vessie contre le pylône d’une clôture.

— Bon. Si on causait de choses concrètes un peu. La maison, ça va ?
Les retouches tiennent les coups ?

— Impec. La pluie a à peiner filtrée hier au soir.

— Bien. Et l’autre timbré, ça avance ?
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— Latisma ?

— Le premier apôtre ! Paraît qu’il a tapé un scandale hier justement.
Qu’est-ce que t’attends pour intervenir ? Qu’il s’en prenne à ta femme, à
ton gamin ? Tu te ramollis, mon pote. Crois-moi, ça va te coûter bonbon
un de ces quatre matins. Tu l’auras pas volé, celle-là, en fin de compte.

Kab,  qui  jusqu’ici  brillait  d’allégresse,  sombra  en  un  mutisme
foudroyant.  Il  songea,  tourna,  retourna  la  question,  s’efforçant  de
produire une excuse, un alibi, n’importe quoi. Il ne sut quoi répondre.
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Chapitre 12

Miguel Fuerte

Agris 09 Juven 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

*
7 heures. Le trafic battait son plein. La naissance du jour éclairait les

fabriques, les usines blotties à la lisière intérieure du Delta. Les falotiers,
par équipe de deux, maniaient échelle et gaffe au pied des lampadaires.
Depuis les hauteurs, le secteur industriel figurait une véritable fourmilière.

Les sifflets tintèrent. Le tapis libéra une nouvelle fournée. La chaleur
ondulait, tannait le cuir des combinaisons. De fins lisérés de fumée opaque
s’échappaient  des  fûts  des  conduits.  De  vagues  silhouettes  munies  de
gorgerins  et  coiffées  de  casques  grillagés  émergèrent  au  pied  des
monticules  fraîchement  tombés.  D’autres  circulaient  à  vive  allure,  un
cylindre,  une  plaque  rougeoyante  suspendue  au-devant  d’eux.  Un
chuintement suraigu validait les termes de leur périple. Considérant une
pièce de métal moulée, Miguel se pencha en avant, attesta de la qualité
du produit. Satisfait, il s’empara du lot, reparti de plus belle. Il s’activa à
travers le brouillard ardent. Arrivé à destination, il plongea l’objet en un
bain  saturé  d’une  eau trouble.  « Le  boulot  ici,  c’est  pas  compliqué,  tu
verras ! » brayaient les surveillants aux jeunes recrues. « T’attends l’appel,
et  tu  tries.  Le  bon  du  mauvais  grain,  tu  connais ?  Bha  c’est  pareil ! »
L’emploi des non-qualifiés consistait en effet en une expertise rapide et
simpliste.  La  production des  forges  tombait  en une première  cuve.  Un
signal  sonore  interpellait  les  manœuvres.  Les  composants  jugés
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recevables,  à  savoir  exempt  de  défaut  majeur,  atterrissaient  en  une
seconde alvéole destinée au refroidissement, puis étaient assemblés dans
les  salles  adjacentes.  Les  « disgracieux »,  impropres  à  l’usage,  se
trouvaient entassés en de vastes conteneurs dédiés au recyclage. Le cycle
se  répétait,  entrecoupé  de  courtes  pauses.  Les  travailleurs  respiraient
alors, à l’abri du brasier.

« Cinq  minutes »,  aboya  le  coordinateur.  Les  équipiers  concernés
retirèrent  camails  et  protections,  se  désaltérèrent  à  convenance.  Leurs
gants présentaient des trous béants. Les vêtements fournis par la société
s’effilochaient. Ils arboraient des rougeurs sur la peau, des cloques sur les
mains. Des traces de brûlure piquetaient leurs bras puissants. Des plaques
de chairs translucides déformaient leur visage résigné. 

Ils se réunirent bientôt.

— Bon dieu de merde, ahana un vieux briscard à la toison luxuriante.
Il déglutit, dégrafa son collet, épongea la sueur sur son front plissé. « Et
vous supportez ça tous les jours, les jeunes ? »

— Faut bien.

— T’es nouveau ici, l’ancien. Je me trompe ?

— Eh, vous connaissez pas la dernière, le coupa un ouvrier en nage.
« Il parait que les garde-côtes ont encore repêché une série d’épaves à
l’aval de l’estuaire. Des coquilles vides. Pas un macchabée à bord, rien. La
belle affaire. Les astrologues accusent les tornades, les monstres marins
ou je ne sais quoi. Je vous jure, qu’est-ce qu’ils inventeraient pas là-haut
pour vendre du papier. Ils nous prennent vraiment pour des cons.

— C’est clair.

Son casque à ses pieds, Miguel aplatit ses quelques cheveux épars,
cracha. La température était telle que son mollard dégrossit de moitié en
plein vol. Les sifflets retentirent.

— Terminé !  Retour au fourneau, les gars ! 

Nanti pourtant d’un physique charpenté, le  vieil  homme demanda
son congé après une énième reprise, événement commun du point de vue
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des surveillants. La main-d’œuvre ne manquait pas sur la périphérie. La
firme renouvelait ses effectifs à intervalle régulier.

Neuf heures. L’onction matinale obtenue, Miguel franchit le portique
d’entrée de la sidérurgie. Son baluchon sur le dos, il chambra à loisir Alvar,
le factionnaire installé au poste et préposé à la sécurité.

La procession s’étalait de l’autel de plein air au complexe, formait un
genre de fourche à trois dents à l’intérieur. Un surveillant s’époumonait au
bout de chacun des embranchements. Ils s’assuraient de la présence des
manœuvres de sorte à conserver les meilleurs rendements. En bout de
file, profitant des conflits inhérents aux partages des ressources humaines,
le butor échappa à la vigilance des matons. Il vira sur la gauche, s’engagea
en une allée déserte. Il déboucha bientôt à hauteur de l’arrière-cour d’un
vaste entrepôt.  Le  marquage au sol  délimitait  l’emplacement  de divers
fourgons,  le  tout  suivi  d’autant  d’abreuvoir.  Des  chevaux  sanglés
mastiquaient leur pain quotidien. 

Une plateforme d’exportation. La sidérurgie pourvoyait les casernes
situées sur la périphérie, l’armée royale ainsi que la cité minière de Rinera,
dressée en deçà de l’axe Puerta. Le centre névralgique des terres arides.
Un commerce surveillé. En pratique.

— Holà, tâcheron, qu’est-ce que tu fiches par là, Bon Dieu de merde ?
Tu t’es perdu ? Ce secteur est réservé aux seuls grossistes.

— Abrège,  Fito,  putain,  répliqua  Miguel  du  tac  au  tac.  (Il  cracha)
Figure-toi qu’il y’en a qui bosse ici, contrairement à toi.

— Charmant.

Habillé d’un bel ensemble aux couleurs bigarrées, le responsable se
porta à sa rencontre. Prétextant un salut formel, le butor plaque sa paume
contre son uniforme. L’autre recula, épousseta son pardessus.

— Argh. Fais attention un peu ! pesta Fito. Il chercha à se donner une
contenance. « J’ai l’air de quoi maintenant, avec toute cette suie ? »

« D’un sac à merde entiché d’un costume trop court à mon goût, si tu
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veux savoir », songea Miguel. Fito Perista était un type exécrable, apte à
vous rédiger un rapport complet sur présomption, mais incapable de tenir
une  minute  dans  la  fonderie.  Ce  blanc-bec  commandait  au  vétéran.  Il
touchait  un  salaire  trois  fois  supérieur  à  celui  de  l’ouvrier  moyen  en
échange  de  la  gestion  du  personnel  surveillant,  un  poste  ô  combien
symbolique réservé aux traîne-savates. Il devait son entrée au concours de
l’un de ses oncles, huile haut placée sur le Delta. Indécrottable selon la
rumeur. Et c’était peu dire. Aussi menait-il la vie dure à ses obligés. Fito
imposait  SES  règles,  SES  quotas,  SON règlement  à  qui  grattait  sous  sa
coupe.  Il  percevait  en guise  d’excuses de copieux pot-de-vin,  jouait  les
receleurs  sur  son  temps  de  travail.  Les  décideurs  n’ignoraient  pas  ses
écarts, ils s’entendaient pourtant à conserver son amitié et celle de son
parent. Peu disposé à ménager le sacro-saint garçon, Miguel se permettait
de le rudoyer un brin. La menace abstraite d’un hypothétique renvoi ne
l’effrayait pas. En outre, sa réputation terrifiait Fito, qui préférait éviter la
confrontation.  À  dire  vrai,  il  s’amusait  royalement  de  cet  ascendant
psychologique.

— Ah, les Écuyers… Parait  que les Griffons vous l’on mit  sévère le
mois dernier. Ils vous ont soutiré votre emblème, c’est ça ?

— Une bannière. Faut te tenir au jus un peu, ma gueule.

Sur quoi,  Miguel décrocha de sa ceinture une bourse fermée d’un
nœud. Il la jeta à Fito, qui contempla celle-ci d’un air de connaisseur. Sa
langue claqua par trois fois.

— Ça te dérange si…

— Nan. Fais-toi plaisir.

— Je fais gaffe maintenant, tu sais. Et puis, on est jamais trop prudent
par les temps qui courent.

Il étudia en détail un premier écu, tata de la bourse. Il se saisit d’une
pleine poignée de piécettes. Les bronzines tintèrent, et Miguel remarqua
l’extrême pureté de ses doigts crochus. Une putain de peau bébé.

— Qu’est-ce que je te sors à ce prix là ?

— La marchandise habituelle. Deux tiers de ferraille pour un de rivet.
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Dix jours grand max.

— Avant l’éclosion, quoi.

Silence.

— Écoute Miguel, on a toujours été en bon terme toi et moi. Mais
vous n’êtes pas les seuls à vous préparer. Je dois composer avec tout le
monde, si tu vois ce que je veux dire.

Des  négociations  s’engagèrent.  Miguel  marmotta  de  nouvelles
propositions, diffama au propos de la concurrence. Selon la rumeur, les
types  de  la  coalition  du  sud  riaient  aux  dépens  du  digne  receleur,
critiquaient sa naïveté, ses privilèges. L’intéressé répliqua qu’il ne laisserait
pas passer pareils outrages. Il campait toutefois ses positions.

— OK, OK. T’as gagné, éclata Miguel, les mains en l’air en signe de
reddition. « La moitié, ça te semble réglo ? »

— Pas de sangles ?

— Nan. On a déjà ce qu’il nous faut.

« Ferraille ;  rivets ;  sangles »,  autant  de  jargon  propice  à  créer  la
confusion chez les quidams. Le monde de la contrebande regorgeait de
tels  raccourcis  pratiques.  Ainsi,  la  « Ferraille »  désignait  les articles bon
marché à visée d’entretien : des lamelles d’acier, des écrous perdus, de la
limaille de fer. Les « rivets » rassemblaient les reliquats standard. Une joue
munie  d’encoches  prélevées  d’un  futur  morion  par  exemple,  un
pommeau,  l’umbo d’une  rondache.  Les  « Sangles »  enfin,  organe  forgé
d’une seule pièce, et par conséquent de haute valeur. On dénombrait par
ce vocable les plaques destinées aux armuriers des milices, les jambières,
les  gants.  Férus  de divertissement,  les  Écuyers  répugnaient  l’usage des
armes. Ils endossaient au combat des protections sommaires, des poitrails
rembourrés  de  paille  sèche,  des  casques  bosselés,  redressés  par  la
compétence de quelques artisans volontaires. Les Aigles ou la Meute, en
revanche, s’équipaient tel d’authentiques fantassins. Drapé sous les traits
du  purisme  traditionnel,  ils  guerroyaient  la  lame  au  poing.  Insatiable
bidasse en quête d’expansion. Les commandes étaient traitées d’homme à
homme puis, selon les termes discutés, honorées en temps et en heure.
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Les fournitures choisies atterrissaient en un caisson dûment oublié en un
lieu  prévu,  déposées  par  un  employé  soudoyé  d’avance.  Fito  ne  se
contentait  pas  d’alimenter  les  casiers  des  équipes.  Miguel  le  savait
acoquiné avec les barons. Une affaire juteuse, mais pas sans risque.

L’offre entendue, Fito fixa son attention au loin, s’accorda un instant
de réflexion. Il se déclara satisfait. 

« Pauvre cloche »,  jubila  Miguel,  à part lui.  Blessé dans son amour
propre,  cet  imbécile  s’était  laissé  piéger  aux  jeux  de la  surenchère.  La
transaction accomplie,  il  s’en retourna vers  l’entrée.  Il  feignit  une bête
erreur d’embranchement, rejoignit les manœuvres. 

Il reprit son poste sur la chaîne de production.

Midi.  Groupées par pairs,  par trios,  par quatuor,  mères et enfants
s’agglutinaient  autour des  gazettes du quartier.  Celles-ci  dispensaient  à
loisir leurs discours toniques, soupe infâme, insipide, bouillie maintes et
maintes fois prémâchée, servie à volonté. Miguel écrasa son mégot.

Incapable de supporter plus longtemps les cancans des rombières, le
butor coupa la queue d’un air affairé, sans se soucier un seul instant de
l’avis  du  commun.  Il  filait  tel  un  foudre  de  guerre,  menaçait  qui  se
permettait d’intervenir de lourdes représailles. Les bedeaux, en apparence
stricts et fermés, ne tenaient guère à s’attirer des problèmes. En présence
du clerc, il s’inclina, fervent, leva vers le ciel l’index de sa main droite.

— Je vous pardonne, mon fils,  ânonna le religieux, puisse l’Unique
vous accompagner sur ces terres, et par delà le grand continent.

L’onction à peine ordonnée, Miguel s’inséra sur la file sortante, quitta
l’autel.  Il  s’alluma une  nouvelle  cigarette,  rajusta  sa  casquette plate.  Il
considéra  la  cohue  par-dessus  son  épaule,  tourna  à  l’angle  de  la  rue.
Adossé à l’abri des regards, il  tira une latte. Ses doigts tremblaient. Ses
orteils semblaient sur le point d’éclater les coutures de ses sandales. Rires
et bavardages tintèrent à ses oreilles.  Il  se pencha la  tête la  première,
décrivit  la  population  rassemblée.  L’oraison  quotidienne  obtenue,  les
bonnes gens s’engageaient sur la travée, embrassaient leurs enfants, les
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confiaient à qui de droit. Elle n’était pas là. La fumée s’éleva par panache
saccadé. « Dépêche, dépêche, dépêche… ». Il renouvela son inspection. 

Une fois, deux, trois. Enfin, il repéra sa cible.

S’humectant les lèvres, il sortit de sa cachette, suivit celle-ci le temps
d’un  court  trajet.  « Visage  rigide ;  cheveux  châtains ;  nombreuses
breloques ; dignes d’une quincaillerie. Ça correspond. »

Quelle approche, ce coup-ci ? ; quelle ruse lui permettrait de boucler
la chose vite fait ? Bha ! Il improviserait sur place.

Le moment venu, il dépassa la jeune femme au pas de course, rua. Il
l’entraîna de force en un boyau désert du dédale de la périphérie.

— Qu’est-ce que vous… Arrêtez ! Arrêter, vous me faites mal ! » 

Elle  entreprit  de  se  débattre,  de  hurler.  Miguel  lui  fourra  une
chaussette sale  en travers  du gosier.  « Ta  gueule !  Ferme ta  putain  de
gueule ! ». Les secousses reprirent. Ses nombreux bijoux carillonnaient. La
malheureuse  battait  des  bras,  des  pieds.  Elle  suffoquait,  scrutait  les
alentours à la recherche d’une aide providentielle. Au loin, le grondement
des foules se poursuivait. Un vendeur à la sauvette installé de l’autre côté
de la rue rassembla ses effets en une couverture vert-olivâtre. Il haussa les
épaules, détourna la tête, puis disparut sans demander son reste.

— Graciela Chirrido, je présume ? avança Miguel, la clope au bec. La
jeune  femme déclina.  Il  raffermit  sa  prise.  « Oué,  je  te  déconseille  de
mentir,  j’ai  l’œil  pour ce  genre de truc.  (Il  expira  par  les  narines  deux
geysers blancs) Écoute, je m’en vais te libérer, à présent. On va causer
bien tranquillement, comme de vieux amis. Un cri de détresse, et je frappe
juste ici,  au creux de la mâchoire. Avec ça, autant dire que les grandes
tirades, c’est terminé jusqu’au Nouvel An. On est d’accord ? »

Nouveau tintement métallique. Peu disposée à coopérer, l’intéressée
semblait au contraire mémoriser le profil de son agresseur. Ses boucles
d’oreilles,  ses  bracelets  garnis  de  symboles  ésotériques  cahotaient.  Sa
respiration s’accélérait au rythme de ses imprécations étouffées. Il l’avait
observé tout à l’heure. Cette mégère imposait le respect aux commères du
quartier. Un vrai moulin à paroles.
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Une  majorité  d’êtres  humains  rechignaient  par  nature  à  courber
l’échine. Une poignée seulement renouvelait cet exploit devant un péril
concret. En un mot : « Que de la gueule ! »

Miguel résolut d’ôter le bâillon malgré l’absence de réaction. 

— Argh !  Non,  mais  vous  êtes  malade !  Vous  êtes  qui,  bordel ?
Qu’est-ce que vous me voulez ? 

— Le Greffier m’envoie.

— Hein ?

— Vous lui devez de l’oseille. Je suis venu prélever son dû.

— Je  le  connais  pas !  s’insurgea  l’autre.  Je  dois  de  l’argent  à
personne, moi. Et j’ai du travail. Les gens honnêtes, vous savez, il gratte à
l’usine. Ils s’inventent pas une vie !

Dès lors, la susnommée Graciela ne cessa de jouer les martyrs. Elle
prétextait une erreur sur la personne, entendait en référer en hauts lieux.
Elle tenta par deux fois de lui fausser compagnie, manœuvre avorté par la
menace d’un châtiment corporel.

— Puisque  je  vous  répète  que  je  le  connais  pas,  ce  bonhomme,
encore moins votre Copra. Vous allez me foutre la paix, oui ou merde ?

— Copa, rectifia le butor, « Écoute, cocotte, j’en ai ma claque de tes
salades. Tu vas me dire où tu planques ton blé. Mieux, tu vas me conduire
sur place, histoire d’être sûr que tu me prends pas pour un con. Pas la
peine d’essayer de me la faire à l’envers. Je connais toutes les combines,
toutes, et je manque pas d’imagination, tu peux me croire. Je faisais déjà
raquer les commerçants de mon bled quant j’étais minot. Ils filaient droit
les mecs,  pas un pet de travers. À moins que tu préfères un aperçu ? (Il
approcha son visage de celui de sa victime, souffla. L’autre détourna la
tête)  On  m’a  donné  ton  adresse,  et  je  pourrais  bien  renouer  avec  la
tradition d’ici cette nuit, si tu vois ce que je veux dire. »

Le coup porta cette fois-ci. La jeune femme retrouva la mémoire. Elle
convint aussitôt de payer séance tenante les dettes engagées auprès du
prêteur sur gages. Sa cassette déterrée, ses fonds perçus, vérifiés, Miguel
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abandonna sa proie à la solitude. 

« Suivant », lâcha-t-il à haute voix.

Mères  et  enfants  truffaient  les  voies  de  la  première  avenue.  Des
gamins circulaient. Qui chargés de lourds sacs de farines, qui mâchonnant
un quignon de pain, ou fouillant à l’intérieur des poubelles. Des troupes de
musiciens en haillons égayaient ce spectacle hétérogène.

Descendant  le  boulevard,  Miguel  avisa  un  long  convoi  tracté  de
chevaux  puissants.  Des  grillages  épais  protégeaient  l’habitacle  des
véhicules. Des miliciens armés veillaient ses fourgons. Les ordres tonnaient
à  qui  mieux  mieux.  Debout  sur  leur  promontoire,  les  cochers
s’entretenaient avec les palefreniers.  Une fortune immense, démesurée
dormait  à  deux pas,  tant  et  si  bien  qu’il  ne  pouvait  en  saisir  la  réelle
étendue. Sur chacun des wagons luisait la mention « MDL », ou Medellín.
Basée  au  cœur  de  la  ville  fortifiée  de  Rinera,  la  société  exploitait  un
important  gisement  d’argent.  Elle  garnissait  les  manufactures,  les
bijouteries  chics,  pourvoyait  aux  besoins  à  l’effort  de  guerre.  Elle
fournissait les chantiers navals dressés à l’embouchure des terres fertiles.
Que ne pourrait-il entreprendre, le magot tiré des caisses de cette seule
expédition  en  poche.  Il  s’imaginait  prétendre  à  quelques  titres  de
noblesse. Il  planterait là  ses créanciers.  Il  quitterait  Pigante.  Adiós,  bon
débarras ! Tout est permis à qui dispose des fonds nécessaires.

Il  s’ébroua.  Cette somme, jamais il  n’en verrait  la  couleur.  Alors  à
quoi bon ? Il était né le cul dans la merde, il terminerait ses jours au fond
du charnier, comme tout le monde. La rage au ventre, il délava la côte. Il
ignora les murmures, les commentaires des va-nu-pieds qui s’agitaient à
l’ombre  des  tonnelles.  Un  sexagénaire  installé  à  l’ombre  cru  bon  de
ricaner à son passage. « Ah ! Tu te marres, hein, Copa, salopard », éclata
Miguel,  sans  prêter  attention à  l’ancien.  Celui-ci  faillit  en basculer  à  la
renverse. « On compte sur toi, chantait-il, détachant chacune des syllabes.
Vous m’avez refilé vos pires clients. La lie de cette putain de société à la
manque ! Vous me paierez ça,  les gars.  Paroles ! » Ainsi  poursuivit-il  sa
route  parmi  les  décombres,  les  clochers  détruits  du  dortoir  ouest.  Les
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portes,  les  volets  des  cases  claquaient  derrière  lui.  Les  chalands
s’éloignaient d’un accord tacite.  Il  gagna le boulevard,  ruine intangible,
rongée d’humidité. Les guetteurs employés par les barons le surveillaient.

— Hey Fuerte, Fuerte, mon vieux, où est-ce que tu crois aller comme
ça ? T’as un sacré culot de te pointer ici après ce que t’as fait.

« Merde. » Ignorant l’appel de ses détracteurs, le butor réajusta son
bonnet,  arpenta  les  lieux  d’un  pas  paisible,  s’accroupit.  Il  repéra  à
proximité  un genre de planchette gravée commémorant  les  actes  d’un
glorieux héros. « Saint José, saint patron des artisans et travailleurs. »

Ou est-ce qu’il avait entendu ça, déjà ? Il se retourna.

— Puisque  vous  comptez  me  filer  le  train,  les  mecs,  autant  vous
rendre utile. Je cherche un certain Trampa. Enrico Trampa. Ça vous parle ?

— T’as de la veine, c’est justement un gars de chez nous, rétorqua
d’un  ton  nonchalant  le  chef  de  bande,  un  grand  gaillard  aux  oreilles
décollées. « On peut te présenter si tu veux. »

— Je  crains  qu’il  s’agisse  d’une  affaire  privée,  Pariss.  Le  Greffier
m’envoie récupérer son grisbi. Vous êtes plutôt en bons termes, non ?

— J’irais pas jusqu’à dire ça. Mais si le Greffier prétend qu’un de nos
gars lui doit de l’oseille, je suppose qu’on peut lui faire confiance. À moins
bien sûr que t’aies inventé toute cette histoire. T’es sûr de ton coup ? À la
différence de toi, Enrico c’est pas le genre à laisser traîner des ardoises.
J’ai pas raison, les mecs ? De toute évidence, il y a erreur sur la personne.
Enfin, la hiérarchie tranchera. Vide tes poches. On part en balade.

Aussitôt deux gorilles l’encerclèrent. Ils l’invitèrent à ouvrir son sac, à
retourner  ses  fontes.  Ils  palpèrent  ses  vêtements.  Enrico  Trampa…  La
coïncidence était trop belle. On l’avait chargé de cette besogne à dessein,
en connaissance  de son  passif  avec  ses  subordonnés.  Il  était  clair  que
Pariss ne se contenterait pas d’une simple entrevue.

« À quoi tu pensais au juste, à beugler comme une oie en pleine rue,
à une heure de pointe qui plus est ? se fustigea-t-il. T’aurais eu plus vite
fait de louer les services des crieurs publics, pauvre crétin ». 
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Il  haïssait  ses  types.  Il  haïssait  ce  qu’ils  lui  renvoyaient.  Jadis,  il
partageait  de  semblables  aspirations.  Ce  désir  ardent  d’indépendance,
cette unité fraternelle, cette soif de sang. Né durant les guerres vertes, et
par  conséquent privées  de l’apport  essentiel d’une figure d’autorité (la
conscription s’emparait en ce temps-là des hommes en âge de combattre)
Miguel  se  targuait  à  ses  seize  ans  de  disputer  le  plein  contrôle  de  sa
paroisse. À l’époque, il arpentait son domaine en grand seigneur, pillait les
commerces,  rackettait  les  faibles,  annihilait  ses  rivaux.  À  la  maison,  il
terrorisait sa mère et son frère aîné. Dévorer, ou être dévoré. Son credo
ne souffrait aucune exception. Accompagné toujours de Kab, son féroce
lieutenant, il s’était taillé une solide réputation. 

Il regrettait aujourd’hui cette période de sa vie. 

— Doucement. Les préliminaires, c’est le plus important.

— Ferme-la, Fuerte, gronda Pariss. « Ferme-la, où je te jure que… (il
se tut, perplexe). Attends un peu. Qu’est-ce que tu caches, là ? »

Miguel parut découvrir ce détail insolite.

— Oh, ça ? Je suppose que je serre les poings parce que je peux pas
vous encadrer. Les vieux réflexes.

L’inspection se  poursuivit.  Le  chef  de bande sortit  de son étui  un
stylet rudimentaire, contourna le captif, lequel le gratifia d’un léger rictus.
« Ouvre. Vite », grinça Pariss, l’arme au poing.

— Rhooo, ça va. Si on peut même plus plaisanter. Qu’est-ce que tu
crois, que j’ai ramassé des petits cailloux ? Sans déconner, vous avez quel
âge ? C’est des feintes de gosses ça. Regarde, si ça peut te rassurer.

Bras  tendu,  il  dévoila,  imperturbable,  le  contenu  de  ses  doigts
calleux. La gauche, puis la droite. Vides. « Tu vois ? Pas de quoi s’affoler,
mon grand. » Et ce disant, il asséna un uppercut magistral à Pariss, si bien
que ses jambes se dérobèrent sous son poids. 

La  pointe  vola.  Ses  comparses  répliquèrent,  mais  trop  tard,  déjà
Miguel  déjouait  la  charge du premier,  fracassait  d’un coup de pied les
parties génitales du second. Occupé à passer à tabac Pariss, il encaissa un
direct en plein visage, se ramassa sur le sol. Il se redressa, commenta l’état
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remarquable de la dentition du dernier assaillant en lice. Passionnés par
l’échauffourée en cours, badauds et fouineurs les encerclaient. Il dévia une
seconde  attaque,  plaça  une  feinte,  exécuta  un  croche-pied.  La  chute
calculée de son ennemi lui valut de timides applaudissements. Il  dégagea
du pied le stylet perdu.

— Toi, enchaîna Miguel en direction de l’assistance. « Toi, là… Oué,
toi…  approche…  Approche  où  je  t’en  colle  une.  (Il  cracha,  reprit  son
souffle) Enrico Trampa… ça te parle ou quoi ? »

17 heures. De retour de son expédition, Miguel arrêta son choix sur
une brasserie en bordure de périphérie. Il commanda une bière, savoura
son repas. Installé près des cuisines, il retira ses sandales, lissa son long
bouc.  Il  siffla  la  sortie  des  hanches  sensuelles  d’une  jeune  serveuse,
laquelle  lui  rendit  son  hommage  par  un  clin  d’œil  complice.  Simple
démarchage publicitaire destiné à hameçonner les clients.

Un groupe d’ouvriers proposa à qui souhaitait participer un jeu de
cartes. Il résolut de quitter les lieux.

Il regagna son appartement, claqua la porte. Il jeta son paquetage sur
le lit, dissimula le pécule récolté à la sueur de son front à l’intérieur de son
sac de frappe. Poêlons et ustensiles macéraient çà et là. De formidables
moutons de poussière volaient à  mesure de ses déplacements. Le seau
d’eau relatif à sa toilette était vide, renversé sur le sol de terre battu. «  Ah,
putain. Mais qu’est-ce que j’ai foutu encore… ». Hier au soir, il était rentré
rond  comme  une  queue  de  pelle,  incapable  de  poser  un  pied  devant
l’autre.  Il  avait  entrepris  divers  exercices  physiques,  dont  une série  de
pompes sautées, des étirements, suivi de la confection rapide d’un léger
frichti. Le ballonnement n’avait pas cessé. Pires, il avait rendu son dîner
par la bouche et les narines. Il avait salopé ses vêtements. Il s’était accordé
une douche, une bonne douche tiédasse, tout habillée. Il avait bien dormi. 

Après une visite au puits communal, Miguel se retrancha chez lui. Il
alluma un cierge, vérifia par trois fois le verrou, crocha le volet. Il  écarta
d’un geste sec la tenture suspendue camouflant la remise, en exhuma une
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pièce de tissu. Il en dégagea une lame fine et pointue, dont il caressa les
courbes du bout des doigts. Il soupira de soulagement.

Cela le rassurait de la savoir auprès de lui.
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Chapitre 13

Aysa-kabir Grande

Damir 12 Juven 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

*
6  heures.  Trois  tonalités  claquèrent.  Les  couvertures  frémirent.

Abruti par la fatigue, Kab se renversa sur le dos. Il parcourut la couche à
l’aveugle, en quête de réconfort. Personne. En lieu et place de son épouse
ne demeurait qu’un espace vacant.  « Ah, c’est vrai. Elle bosse du matin,
cette  semaine. »  Il  se  laissa  glisser  hors  du  lit,  enfila sa  chemise  sans
manches, déplia le volet. 

« Merci. Courage, Madame », lança-t-il, sans réfléchir. 

Sur le point de rentrer, il s’attarda, penché à la fenêtre. Un genre de
naine à capuche patientait sous le chambranle. Le lampadaire planté en
bordure de la  travée éclairait  ses traits  disgracieux.  Il  voulut  s’excuser,
mais  l’inconnue lui  coupa la  parole.  La vieille  Stela  était  souffrante.  La
naine la remplaçait jusqu’à nouvel ordre. Sur quoi, elle tourna les talons,
passa  au  logement  suivant.  Kab  haussa  les  épaules,  s’en  retourna  à
l’intérieur. Il aurait souhaité connaître l’état de santé de la malade, si elle
avait besoin d’une aide quelconque, n’importe quoi. La récurrence de ses
crises  de  démence  l’inquiétait.  Inutile  d’insister,  les  suppléantes  ne
partageaient  pas  ces  choses-là.  Elles  conservaient  jalousement  leurs
cancans à l’abri du public, de peur d’en éventer l’exclusivité.

Son sac  sur  l’épaule,  Kab  buta  contre  un  objet  posé  sur  le  sol.  Il
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étouffa un juron, s’accroupit, à la recherche du coupable. Épaulé par la
lumière extérieure, il exhuma une toupie à bord pointu, un jouet acheté
peu après  la  naissance de Pedro.  Un an déjà.  Il  s’étonna de la  file  du
temps. Les moissons approchaient. D’ici deux semaines environ, la fête de
l’éclosion battrait son plein. Il lui tardait d’y participer.

De  retour  sur  les  chantiers,  il  s’attela  à  ses  corvées quotidiennes.
L’installation des échafaudages achevée, il s’affaira à l’inventaire, consigna
les outils, les matériaux disponibles en ce début de matinée. « Une activité
capitale au bon fonctionnement de l’entreprise », cancanait à tout bout de
champ le contremaître Amargado. Les vols étaient monnaie courante. Et
malgré  le  passage  des  patrouilles,  malgré  les  châtiments  exemplaires
administrés  aux  maraudeurs,  chaque  semaine  apportait  son  lot  de
disparition inexpliquée. Des marteaux, des clous, des planches, de la colle,
du mortier. De maigres larcins, mais qui constituaient un sérieux préjudice
sur le long terme. On parlait même de sabotage. En vérité, les hommes de
l’urbaine rechignaient à défier la mainmise des barons. Les chefs d’équipes
puisaient dans les stocks, puis s’arrangeaient à incriminer un ou plusieurs
de leurs subalternes. (Amargado bénéficiait de la combine, mais traquait
sans  répit  les  mouchards)  Faute  de  considérations,  les  profiteurs
s’arrogeaient d’eux-mêmes une prime au rendement, ou se ménageaient
une épargne auprès des trafiquants locaux. 

Conscient  de  ses  malversations,  Kab  s’accordait  à  fuir  ce  type  de
transaction. Il préférait jouer les ignares.

Au  détour  de  cette réflexion  inopinée,  il  perdit  le  compte de son
calcul,  recommença.  Les  mathématiques  n’étaient  pas  son fort.  Pire,  il
avait  régressé  depuis  ses  jeunes  années  sur  les  bancs  de  l’école
monastique.  Son  père,  maussade,  taciturne,  l’enjoignait  à  l’époque  à
travailler  dur.  Il  l’encourageait  à  sa  façon.  Les  sœurs  en  revanche
désespéraient de ses piètres aptitudes. Aujourd’hui encore la situation se
répétait. À la maison, Talia peinait à lui inculquer les bases de l’algèbre, lui
serinait  d’un air  faux  qu’il  progressait  à  bon rythme.  Sur  les  chantiers,
Amargado  amusait  la  galerie  de  ses  lacunes.  Ce  dernier  le  chargeait
chaque matin du chiffrage des fournitures. Il le pressait, s’offusquait de
son manque de vivacité une fois  la  tâche engagée,  avant de railler  ses
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résultats  auprès  des  chefs  d’équipes.  Il  déclarait  à  ce  sujet  chercher  à
parfaire sa formation, prétexte idéal au renouvellement de l’expérience.
En  conséquence,  Kab  redoutait  ce  rituel  désagréable.  L’inventaire
complété,  l’humiliation  fut  cette  fois-ci  de  courte  durée.  Amargado  se
contenta  d’un  rapide  commentaire.  Surpris  de  ce  ménagement,  Kab
s’attela de belle humeur au transport de marchandises. Le contremaître le
laissait tranquille depuis son accrochage avec le Mancro. Ne l’avait-il pas
félicité même de son initiative ?

Préposés toujours au projet de réhabilitation du quartier ouest, les
ouvriers circulaient d’une baraque à l’autre, retiraient la chaux gâtée des
toits, réparaient les charpentes. Ils constataient des dégâts, dressaient des
bons de commande en présence des locataires. Les Mancros soutenaient
bon gré mal gré l’effort de guerre, un peloton armé dépêché des ghettos
sur  les talons.  Un paysage ravagé courrait  à  perte  de vue.  Les coulées
provoquées par les pluies torrentielles de 769 avaient réduit ce secteur à
l’état de ruine éventrée. La révolte fomentée au lendemain du désastre
avait retardé d’une année au moins la mise en branle des travaux. (Selon
les communiqués poussifs des scribouillards de l’administration) À l’heure
actuelle, les pavillons commerçants, les auberges disposées en bordure de
la première avenue affichaient de décentes devantures. À mesure que l’on
s’éloignait du boulevard toutefois, les conditions de vie se dégradaient. En
lisière  des  faubourgs,  le  long  des  sentiers  creusés  par  l’habitant,
s’élevaient  des  lignes  de  constructions  en  parti  écroulées.  L’éclairage
public manquait, ou ne fonctionnait pas. De hauts monticules formés des
décombres récoltés de-ci de-là après la catastrophe bordaient la voie. Des
cabanons  sordides,  des  réduits  bâtis  en  guise  d’abris  provisoires
permettaient  aux  miséreux  de  coucher  au  sec  en  cas  de  nouvelles
intempéries,  ou d’éviter les rafles des brigades de salubrité.  Des nuées
d’insectes vrombissaient autour des cases. Des meutes de chiens errants
donnaient  la  chasse  à  quiconque  s’isolait  à  la  nuit  tombée.  Les  rats
pullulaient. Postés à l’angle des cours, à la terrasse des rares débits de
boisson, les mouchards au service des barons épiaient les faits et gestes
des entreprises de gros œuvres. Ils n’appréciaient guère les étrangers. En
ce qui concernait les dortoirs, les prescriptions des propriétaires étaient
claires :  limiter  les  dépenses  superflues ;  ne  rafraîchir  que  le  strict
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nécessaire.  Aussi,  les  soins  portés  aux  structures  étaient  régulièrement
revus à la baisse. Les possédants se félicitaient de telles restrictions. Les
travailleurs, en premières lignes, subissaient la colère des habitants.

Midi. Les cloches du Delta, suivi de celles disposées au détour de la
périphérie,  s’éveillèrent. Les ouvriers profitèrent d’un répit bien mérité.
L’onction accordée, Kab mangea de bon appétit, isolé du reste du groupe.

L’après-midi se révéla autrement plus mouvementé. 

La pause terminée, la compagnie gagna un énième pâté de maisons.
Le  soleil  trônait  au  zénith,  la  chaleur  lestait  les  corps.  Une  délégation
composée de famille nombreuse les attendait de pied ferme. Elle quitta la
tonnelle des lavoirs  publics, emprunta un itinéraire connexe au leur. Ils
critiquaient à voix basse la nature des matériaux, décriaient les procédures
engagées. Un premier jeu d’échafaudage installé, les conjurés entreprirent
d’attaquer la conduite des manœuvres. « Pas d’esbroufe, hein, les mecs ?
On s’est compris ? » fulminaient les badauds « C’est quoi ça ? Une pointe
de colle ? ; Y’a intérêt à ce que le boulot soit correct, où mes cousins et
moi, on vous fait la peau ! »  Mal à l’aise, Kab réceptionna une botte de
chaux surannée, l’entreposa. Il présuma percevoir plusieurs commentaires
à son intention, se détourna en direction d’Amargado. 

Une cigarette fumante au coin du bec, sa casquette de supérieure
vissé sur le crâne, le contremaître apaisait du mieux l’indignation générale.
Il  affirmait  haut  et  fort  connaître  les  fraudes  appliquées  par  ses
employeurs, moquait la prétendue récession pleurée par les élites. Il ne
cachait pas son scepticisme à ce sujet. 

— Oh,  les  caisses  sont  vides.  Merde !  La  presse  est  détraquée.
Comment  s’en  sortir ?  En  ponctionnant  les  fonds  des  honnêtes  gens,
pardi ! Faut pas croire, on est tous logés à la même enseigne ! 

Tout à son ouvrage, le colosse tendait l’oreille. Amargado égrainait sa
harangue. S’agissait-il  de ses convictions réelles,  ou de simples fadaises
propres  à  s’attirer  l’affection  de  son  auditoire ?  Quand  même,  il
rencontrait un certain succès auprès des insurgés.

L’incident  survint  peu de temps après.  Deux ouvriers  préposés  au
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recensement  avaient  validé  la  restauration  d’une  étable  échouée  à
hauteur  de  l’esplanade.  Celle-ci,  envahie  à  l’époque  par  les  eaux,
présentait deux trous béants sur son flanc gauche. La structure s’affaissait
sur ses fondations. Le locataire, un vieil éleveur d’une politesse excessive,
avait  accueilli  la  nouvelle  avec  plaisir,  arguant  qu’il  commençait  à
désespérer, que son commerce périclitait. Son épouse n’avait pas manqué
ajouté que l’état du bâtiment n’octroyait au bétail  qu’un espace limité,
qu’ils avaient dû se séparer de bon nombre de leurs animaux. Quelle ne
fut pas leur surprise lorsqu’ils  constatèrent de la  présence de tendeurs
(d’épais chiffons imbibés utilisés en guise de joint) dans les mains de leurs
bienfaiteurs.  L’éleveur  songea  d’abord  à  une  mesure  préventive,  se
retrancha derrière la plaisanterie. Il déchanta devant la réaction des deux
techniciens  fraîchement  débarqués,  qui  lui  confirmèrent  la  nature
définitive  de  ladite  installation.  À  ce  stade,  il  changea  d’attitude.  La
suffisance remplaça la modestie, la violence le savoir-vivre. 

À  peine  les  premières  bandes  de  colles  recouvrirent  leur  champ
d’action qu’une avalanche de reproches foudroya les  deux ouvriers.  Ils
rebroussèrent chemin, sortirent de l’étable en marche arrière. Armé d’un
poinçon réservé d’ordinaire à l’abatage des bovins, l’éleveur les tenait en
respect. Il exposait à présent un teint cramoisi. 

Sa respiration saccadée secouait sa poitrine. Ses mollets tremblaient.
Il pivota sur lui-même, défia l’assemblée.

— Qu’est-ce que vous regardez,  les gazettes ?! Postillonna-t-il.  « Le
premier qui s’en mêle, je lui ratisse les boyaux, vu ?! (Il tressaillit, tapa du
pied) Bougez pas, vous, ou ça risque de gicler sec ! »

Les ouvriers se figèrent sur place. Alerté par le vacarme, Kab renonça
aux  livraisons.  Il  intégra  au  pas  de  course  un  groupe  de  collègues,  se
rapprocha à son tour. Sa carrure imposante lui permit d’observer la scène
en détail. L’agitation régnait parmi l’assistance. Travailleurs et chalands se
confondaient en un maillage complexe. À deux pas, le peloton préposé au
gardiennage des esclaves s’efforçait de réunir les effectifs.  Les Mancros
piaillaient, renâclaient, mais pliaient face à la menace des armes.

— Maintenant,  vous  allez  retourner  là-dedans,  vociféra  l’éleveur.
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« Vous allez retirer vos merdes fissa, réparez ce que vous pouvez. S’il faut,
vous m’en construirez une nouvelle d’étable. Une spacieuse. Ça fera bien.
Une somme que je verse au taulier,  même pas foutu de tenir les murs
debout. Je raque pourquoi moi au juste, hein ? »

— Arrête, mon chéri, s’il te plaît. Tu vas nous attirer des ennuis.

— Des ennuis ? DES ENNUIS ? Ha ! Il bomba le torse, approcha son
poinçon de l’encolure des deux hommes. « Convoquez la garde si ça vous
chante, les gars ! J’en ai rien à cirer ! De toute manière, on finira tous au
fond du charnier,  les  orbites farcies de belles mouches bleues.  Allons !
Appelez-les, que je vous dis, hésitez pas surtout ! »

— Tais-toi,  TAIS-TOI !  gronda  sa  femme.  Deux  gamines  pleuraient,
cramponnées à ses jupons.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! Qu’est-ce qui se passe ici ?

Jouant des coudes, pestant à l’adresse des flâneurs, le contremaître
Amargado déboucha en vue du fauteur de trouble.

— Hey, du schnoque, c’est quoi le problème ? ajouta-t-il, implacable.
« Oh, dans quel pétrin vous vous êtes pas fourré les gars ! »

— La ferme ! Vous…

— Pas  nous.  Eux.  (Il  pointait  du  pouce  les  hautes  tours  du  Delta,
campées  derrière  les  remparts)  « Mes  hommes  font  juste  leur  boulot.
Vous croyez peut-être que ça leur est égal ? »

— Facile à dire, répliqua l’artisan. « Tout à l’heure, vous aurez tiré un
trait sur cette histoire. Vous toucherez vos petits sous. Vous embrasserez
vos rejetons à l’heure du coucher. C’est terminé pour nous. Cette étable,
c’est  tout  ce  qui  nous  tient  encore  à  flot,  et  vous  m’annoncez  qu’elle
restera  en  l’état ?  Que  le  diable  vous  emporte.  Je  vous  souhaite  des
arriérés, que les bridages vous délogent. Le temps viendra. La frontière est
mince, vous savez. Vous et moi avons beaucoup en commun. »

Bousculé,  Kab  éprouva  un  sentiment  de  promiscuité  à  l’égard  du
producteur. De toutes les cités construites autour de l’axe Puerta, Pigante
figurait parmi les plus salubres. Un service spécialisé collectait les ordures
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ménagères, dégageait les corps des animaux crevés, récurait les gouttières
des bâtiments municipaux. Ils arrachaient aussi les mauvaises herbes. Les
vagabonds, les squatters ou les mendiants n’étaient guère les bienvenus
sur Pigante. Les malheureux surpris à dormir à la belle étoile écopaient
d’une première amende forfaitaire calculée suivant la période de l’année,
puis  se  présentaient  au  tribunal,  la  boule  au  ventre.  Après  trois
avertissements,  ils  étaient  boutés  hors  de  la  ville.  Condamnation  à
perpétuité. Les magistrats n’observaient à ce sujet aucune exception.

Son  discours  craché  à  toute  volée,  l’éleveur  renouvela  son  appel.
« L’étable ou la mort », clamait-il, les deux ouvriers en joue. « Je reculerais
pas,  ça non ». La foule commençait à soutenir  son initiative.  Amargado
dégrafa  les  attaches  de  son  gilet,  retira  sa  casquette.  À  l’évidence,  la
ténacité de son interlocuteur contrariait  ses plans. Doté au départ d’un
flegme imperméable,  celui-ci  semblait  se  liquéfier  sur  place  à  présent,
partagé  entre  son  dévouement  envers  ses  hommes  et  le  respect  des
consignes. Il risquait son poste à enfreindre le règlement, sans compter les
émules conçus par son éventuel laxisme. « Graciez une fois la victime du
bourreau et  les  détenus du  monde entier  s’empresseront  d’exiger  une
remise de peine ! » C’était là la devise du contremaître. 

La  rumeur  enflait.  Des  critiques,  des  outrages  soulevaient  les
auditeurs. La place croulait sous le poids des doléances. Les bras en l’air,
paumes ouvertes,  bien en évidence, le responsable avança en direction
des otages. « Reste où tu te trouves, mon petit père. Bouge pas, ou tes
copains payeront l’addition ! » menaça l’insurgé.

À la surprise générale, Amargado s’engagea formellement à rebâtir
l’édifice. Il prêta serment, pressa l’ensemble des effectifs présent. 

« Vous avez entendu le client, les mecs ? Au boulot ! Me faites pas
répéter », prononça-t-il, du bout des lèvres. 

Un chef d’équipe demanda une confirmation, puis, en l’absence de
réponse  claire,  consentit  à  suivre  les  directives  du  contremaître.
Cependant la foule ne décolérait pas. Elle conspuait les travailleurs, hurlait
au passe-droit. D’aucuns menaçaient d’en référer aux tribunaux, d’autres
postulaient  à  une  seconde  inspection.  Cependant  l’éleveur  ne  daignait
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toujours pas relâché sa prise. 

— On  peut  dire  que  t’as  touché  le  gros  lot,  mon  vieux,  grinça
Amargado. « Maintenant, laisse filer mes gars. »

— Et qu’est-ce qui me garantit que tu me joues pas du pipeau ? Rien,
nada ! résista l’insoumis. « Un papelard signé, je demande. Pas moins. J’ai
compris ton manège. »

— Ma parole te suffit pas ?

— Fais ce qu’il te dit, chéri, pour l’amour de Dieu.

Les  négociations  n’avançaient  pas.  Le  digne  artisan  réclamait  la
justice, mais se savait au fond perdu, promis à battre la campagne à la
poursuite d’un nouveau havre de paix.  Un rêve idiot, un mirage auquel
aspiraient les nomades, les désœuvrés, les bandits de grand chemin. Une
mort atroce les attendait, lui et les siens.

— Un papier ! Une preuve ou rien ! 

Des  projectiles  commencèrent  à  pleuvoir.  Amargado  approcha.
L’éleveur  hurlait.  La  femme  pleurait.  Les  gamines  s’accrochaient  à  sa
blouse crottée. La populace s’ingéniait à défendre leur voisin. 

On annonça la présence d’un régiment de la garde l’urbaine.

Aussi  sec,  le déséquilibré se jeta sur Amargado, lequel plongea de
côté. La pointe de l’arme entama la chair à hauteur de son flanc. Il s’en
fallut de peu qu’il fût transpercé. 

Ses longs doigts charbonneux fichés en travers de son vêtement, Kab
l’empoignait par la manche. Ils échangèrent un regard entendu. « Chef, ça
va ? » « Oué ». Agité de convulsion, le contremaître parut poser les yeux
sur  lui  pour  la  première  fois.  Un  rictus  déforma  ses  lèvres.  Un  appel
retentit au loin. Ceinturant de ses bras puissants le corps transi de son
supérieur, Kab reçut sur le crâne un objet lourd. Une mitraille de gravillons
suivis. Une marée humaine submergea les manœuvres. Le colosse cracha,
ramassé sur lui-même. Il aperçut les visages connus de plusieurs de ses
collègues aux prises avec les riverains. Disparus, l’éleveur et ses otages, sa
femme éplorée et ses deux enfants.  Alliés et ennemis se confondaient.
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Seul  subsistait  le  chaos,  l’insondable  mêlée  générale.  S’assurant  de  la
relative sécurité d’Amargado (sa plaie suintait à travers son bleu de travail)
il résolut d’extraire ce dernier du champ de bataille.

Un solide gaillard entreprit de le corriger. Il se retourna d’un bond,
accueillit du même coup la charge conjointe de deux de ses semblables.
Un liquide chaud coulait sur sa nuque. L’émotion durcissait ses traits. Les
muscles bandés, il terrassa sans trop de difficulté les deux béliers, projeta
d’une embardée le premier de ses opposants. Un jeu de quilles grandeur
nature.  Aussitôt, trois  nouveaux adversaires se présentèrent devant lui.
Un quatrième le ceintura par la taille. Galvanisé par la douleur, il entraîna
derrière  lui  son agresseur,  qui  relâcha peu à peu son étreinte.  Un flot
continu sur  les  talons,  le  contremaître  bringuebalant  sur  son épaule,  il
piétinait les corps, sillonnait la masse grouillante, à l’affût de la moindre
échappatoire.  Il  se  contentait  de  repousser  d’une  main  ses  assaillants,
s’appliquait  à  éviter  au  maximum  d’exposer  ses  parties  sensibles.  Il
ignorait  les  insultes,  se  détournait  à  la  vue  des  humiliations,  des
tabassages en règle. Les cris d’orfraie, les gémissements des blessés lui
collaient la migraine. Amargado toussait, crachait. Il réclamait à tout bout
de champ qu’on l’abandonne à son sort, qu’il se débrouillerait. Le colosse
le rassurait d’une parole maladroite. Il confrontait les vagues successives,
encaissait l’impact des projectiles, les coups de poing, les lésions. Un goût
ferreux imbibait l’intérieur de sa bouche. Il ne pensait qu’à fuir, se mettre
à l’abri. Son précieux chargement le ralentissait.

Il repéra au loin la place sablonneuse et ses lampadaires couchés, les
étals  vides  des  commerçants.  Les  chalands  criblaient  de  pierre  leurs
opposants. Les curieux encourageaient les dérives.

— À la garde ! s’époumonait-il. À moi la garde, à moi la garde ! 

Amargado remua. Des écorchures, des hématomes parsemaient ses
traits grossiers. Il semblait sur le point de perdre connaissance. Kab avisa
une ruelle obscure, adjacente à sa position. Le monde tournait. Son corps
le lançait, endolori du plexus solaire à la pointe des pieds. À deux pas du
passage, des sarments l’enserrèrent à hauteur des hanches, le retinrent
par les avant-bras. Un homme tapi dans son angle mort se précipita sur
lui. Il s’accrocha à sa nuque, ses ongles noircis lui labourèrent les chairs. Il
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eut  beau se  démener,  s’agiter  de droite  à  gauche,  il  ne  parvint  à  s’en
dépêtrer. Un coup puissant lui arracha un geignement. 

Entraîné par l’élan, il s’effondra, mais s’arrangea à tomber sur le dos
afin  de  ne  pas  aggraver  l’état  du  contremaître.  Libéré  de  l’étreinte
salvatrice, celui-ci atterrit à proximité. Kab tenta de se relever, chuta. 

Un choc en plein visage le cueillit au vol, produisant du même coup
un acouphène.

— Ramenez-vous ! On a fini par l’avoir ! triompha une voix.

— Matez  un  peu  ses  pois,  les  mecs.  Jaune  pisse,  et  cette  peau…
Argh ! Déjà que les Marhas me débectent, mais un bâtard. (Il se pencha au
chevet de l’intéressé) Rien de personnel,  hein,  négrillon,  mais on va te
régler ton compte vite fait. On évite la contagion.

Étendu sur le sol, Kab grimaça. Son cou lui brûlait. Sa jambe droite le
lançait. Du sang s’écoulait de sa plaie ouverte. Il avait songé au départ que
les émeutiers visaient Amargado, qu’ils le tenaient comme qui dirait pour
responsable de leur malheur. Il se trompait. Ils le visaient lui. Lui le grand
diable, lui le pestiféré. Son immense stature profitait à ses détracteurs. Il
se maudit d’être aussi bête. Reniflant du nez, le meneur ennemi le gratifia
d’un épais mollard, pointa en sa direction une longue planche flanquée
d’une couronne de clous tordus. « L’enfoiré, il m’a baisé les rotules avec
ça. Plus moyen de courir. » 

Il  renouvela  sa  tentative,  une  fois,  deux.  Ses  agresseurs
l’assommèrent, l’empoignèrent par les cheveux. 

Ils le tirèrent jusqu’à la ruelle. 

S’en  suivit  une  raclée  mémorable.  Les  quelques  témoins  chassés,
pieds, planches et poings s’en donnèrent à cœur joie. Les rires couvraient
les invectives, les attaques ad hominem. Roulant sur le ventre, Kab parvint
non sans mal à se protéger la tête. Les clous lui raclaient l’échine. Ses os
vibraient. Le dos de sa chemise sans manches se déchira. La chute du tissu
releva les cicatrices de ses vies passées. « Tu te ramollis mon pote », lui
susurra Miguel à l’oreille. Son ami n’était pas là, bien sûr. Lui aurait balayé
fissa cette bande d’amateurs. Ils étaient quoi ? Quatre ? Sept en comptant
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les trois derniers ? L’affaire d’une minute, maximum. Il étouffa un sanglot,
grinça des dents. Il hésitait à mener l’offensive. « Tu te ramollis, mon pote,
répéta l’apparition. Crois-moi, ça va te coûter bonbon un de ces quatre
matins. Tu l’auras pas volé, celle-là, au bout du compte. »

— Hey ! Où tu vas comme ça, mon con, t’es le suivant sur la liste !

La pluie cessa, Kab risqua un coup d’œil à l’extérieur de sa coquille.
Pantelant, ses cheveux en bataille, Amargado les observait. Un nuage de
rouge carmin colorait son haut et ses mains. Il déglutit, tituba, s’adossa
contre la façade d’une construction rudimentaire.

— Foutez le camp d’ici… bredouilla-t-il. « Il est à moi. Laissez-le. »

— Restez pas là, chef ! explosa Kab. « C’est après moi qu’ils en ont. Ils
vous suivront pas. Sauvez-vous ! »

Le contremaître ne bougeait pas.

— Oh, comme c’est mignon ! Le fidèle toutou protège son maître.

— Tu crois qu’il lui suce le tube à l’occasion ?

— Franchement, je préfères pas savoir.

Profitant de ce moment d’inattention, Kab échappa à l’emprise de ses
tortionnaires.  Il  se saisit  d’une chaussure, entraîna son propriétaire par
terre, le plaqua au sol. Ses associés le rouèrent de coups.

— COUREZ ! COUREZ, PUTAIN !  JE VAIS PAS POUVOIR LES RETENIR
BIEN LONGTEMPS ! RETROUVEZ VOS HOMMES ! VOUS OCCUPEZ PAS DE
MOI ! FILEZ ! J’AI LE CUIR SOLIDE !

L’émeute requit en fin de compte le concours de deux pelotons de la
garde urbaine. D’aucuns objectèrent par la suite que la réaction des locaux
était justifiée, qu’elle reflétait les failles d’un système à bout de souffle.
Les militaires n’en avaient cure. Les traditionnelles sommations d’usages
effectués, les factionnaires sonnèrent l’assaut. Ils enfoncèrent les lignes
ennemies, dispersèrent les mutins. Faute de place en cellule, une majorité
d’entre-eux reçurent une convocation au tribunal de haute instance. Les
plus  réfléchis  écopèrent  d’une  amende  symbolique.  Quant  aux
irréductibles,  ils  furent jugés à l’emporte-pièce, puis  mis à mort par les
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patrouilles  en  présence.  Bilan :  seize  morts,  une  vingtaine  de  blessés
graves. Par bonheur, les Mancros avaient été évacués en priorité, évitant
par la même une boucherie sans nom. Un congé exceptionnel fut accordé
aux survivants. Parmi les victimes figuraient l’éleveur et les siens. Lapidés
par  les  masses,  les  deux  ouvriers  au  centre  de  la  prise  d’otages
succombèrent  avant  la  venue  des  secours.  En  convalescence,  le
contremaître Amargado insista pour informer en personne les familles de
la  perte  des  concernés.  Kab  apparut  comme  le  miraculé  d’un  odieux
règlement de compte. Les empreintes de pas,  les témoignages récoltés
concouraient  à  la  thèse sus-citée.  Lui-même appuyait  cette théorie.  En
outre,  il  prétendit  que l’Unique en personne veillait  à  sa santé, car ses
agresseurs avaient lâché l’affaire dès l’arrivée des forces de l’ordre. 

Une ample couverture jetée sur les épaules, il fut relâché après une
simple  visite  au  dispensaire.  L’étendue  des  dégâts  effraya  Talia,  qui
convoqua le père Escalon. Celui-ci procéda à des sutures.

— Raconte-moi ce qui s’est passé, s’inquiétait la jeune femme, à son
chevet. « Pourquoi ces hommes s’en sont-ils pris à toi ? »

— Je  vais  bien,  ne cessait-il  de  répéter,  insensible à la  douleur,  le
sourire aux lèvres. « je vais bien, c’est tout ce qui compte. »

Au soir,  ce  cher  Latisma renouvela  son forfait.  Grisé  par  alcool,  il
enfonça presque la  porte de son appartement,  retourna ce qui  sembla
être  sa  couche  personnelle.  Il  pesta  au  sujet  de  son  emploi  perdu,  se
précipita dehors, battit Gastar. Le corniaud pleurait. Haletant, Kab résolut
de sortir lui parler. Talia obtint de le remplacer. 

Elle  n’en  retira  à  l’évidence  qu’un  résultat  mitigé,  car  l’ivrogne
poursuivit sa comédie encore longtemps. Une nuit blanche les attendait.
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Chapitre 14

Talia Grande

Tétir 31 Juven 771

La mine boudeuse, une cigarette fumante entre les dents, le falotier
cala son échelle. Il se hissa à hauteur du lampadaire, crocha le filin sans y
porter attention. Son collègue resté au sol tira sur le cordage, souleva par
l’entremise  d’une  poulie  le  contenant  nécessaire  au  ravitaillement.  Le
réservoir rempli, il entreprit de raviver la flamme à l’aide du percuteur. En
contrebas  fourmillaient  brocanteurs  et  musiciens.  Des  cuisiniers
préparaient de copieux banquets. De charmantes jeunes filles vêtues de
costumes  affriolants  jetaient  par  volée  entière  des  pétales  de  fleurs
séchés, dansaient en prévision du chant des instruments. Des spectacles
de rues, des numéros comiques répétaient à guichet fermé.

L’opération terminée, il  descendit quatre à quatre les barreaux de
l’échelle, enjoignit à son acolyte de presser le pas.

— On enchaîne. On va rater la fête sinon !

*
Dix-huit  heures.  Massés  les  uns  sur  les  autres,  les  habitants

piétinaient sous la  voûte céleste. Ils bavardaient de tout et de rien, de
l’invraisemblable  fixité  de  l’armistice  aux  cancans  habituels.  On
condamnait à mi-voix l’extrême barbarie des bridages, lesquels s’étaient
permis d’expulser un couple à la veille de l’éclosion. 

Les bedeaux réclamèrent le silence.

— Mes frères, mes sœurs, déclara le prédicateur depuis son pupitre.
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Il feuilleta son missel1 « voici venu le temps de l’éclosion. L’hiver s’achève.
La terre nourricière a terminé de régénérer ses enfants. Vous le savez, le
cycle des saisons est différent ici, en Agesto. Les neiges n’y tombent pas. 

« Les étés sont torrides. La végétation forme un bulbe protecteur dès
l’arrivée des premières chaleurs… »

Sur un mot du vénérable orateur, l’assemblée entonna un chant en
l’honneur de l’Unique,  loua la  divine bonté du démiurge.  S’en suivit  la
chronique  prétendument  exhaustive  du  pèlerinage  de  Saint  Sebastian,
missionnaire émérite et grand ordonnateur des moissons. Une harangue
sans  fin,  débitée  avec  fièvre.  Bientôt  les  fidèles  s’impatientèrent.  Les
bedeaux eux-mêmes semblaient bouder l’officine du pasteur. Au centre de
cet auditoire contrarié, Kab se languissait du monde extérieur. Il ne prêtait
guère attention aux propos échangés,  s’occupait  à  observer  le  ciel,  ou
guettait les réactions de ses compatriotes. Il renifla, s’étira soudain de tout
son long,  au grand dam de ses voisins.  D’une bourrade, Talia  l’invita à
mieux se tenir, lui reprocha son incivisme. 

Elle-même commençait à s’agacer de ce discours interminable.

Enfin, le prédicateur retira ses lunettes, referma l’épais volume. Il se
signa. L’assemblée retint son souffle.

— Je vous pardonne, mes enfants, puisse l’Unique vous accompagner
sur ces terres, et par delà le grand continent. Disposez, à présent.

— Allez, viens, s’écria la jeune femme. Elle rit. « À moins bien sûr que
tu n’aies peur de moi ? »

— Et comment que j’ai peur de toi, tu gagnes chaque année.

Coulée dans un haut de corps marron-beige et coiffé d’un genre de
toque légère, Kab souriait de toutes ses dents. Talia quant à elle portait en
ce jour peu commun un ensemble uni couleur vert pomme enserré d’un
ceinturon, un bonnet rouge, des mitaines (résultat d’un pouce manquant
sur  une paire  de gants  usagée),  ainsi  que  des  sandales  de cuir  bouilli.

1 Livre de messe
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Tradition oblige, une mèche de ses cheveux noirs tressautait devant son
œil gauche. Main dans la main, le couple serpenta à travers les rangs des
badauds, pénétra la place. Çà et là s’organisaient course de sac, jeux de
quilles et autres activités de plein air. Des compétitions départageaient les
plus gros mangeurs,  les orfèvres, ou les couturières de talent.  Une scie
installée bien en évidence invitait quiconque souhaitait s’essayer au dur
labeur du bûcheron. Enfin, campé en une estrade montée, un orchestre
égayait les festivités. Une piécette versée à qui de droit, Talia récupéra un
coffret en bois,  lequel fut transporté à deux pas, au pied d’une table à
tréteau fourni de deux tabourets. Le plateau posé, Kab lut à voix haute :

— EMPIRE (puis, en caractères minuscules) 

« Les… Ba… euh… Les bâtisseurs de la capitale. »

La jeune femme se délesta de sa hotte d’osier, en extirpa Pedro. Les
paupières  grandes  ouvertes,  le  petit  garçon  considérait  les  attractions
alentour. Il pointa du doigt l’orchestre.

— Zik ! Zik !

— Musique, mon chéri. Tu as bonne mémoire, dis-moi. On ne les voit
pas souvent ces gens-là. C’est dommage d’ailleurs.

— Mon amour ?

— Ah, pardon. Hum. Honneur aux vaincus, tu ne crois pas ?

Ses pions dûment arrangés sur la zone de départ, Kab lança les dés.
« Six et un. Sept », annonça-t-il, avant de déplacer les pièces souhaitées.

Basé sur l’antique jeu de l’oie, « EMPIRE » consistait en une course
sur plateau semé d’embûches. L’objectif ? Terminer le premier le chantier
du siècle, celui de la grande cathédrale de Sainte Christina. Les joueurs
manipulaient à cet effet huit jetons (les bâtisseurs) lesquels progressaient
sur la piste jusqu’à accéder à l’étape finale. La clôture des travaux. Des
événements aléatoires jalonnaient leur périple, divisés en trente-six cases
gravées d’un numéro.  Celles-ci  renvoyaient  à  un fascicule  annexe.  Une
terrible attaque de bandit, un nouvel impôt ou pire, la goutte ou la malaria
ralentissait  ou  éliminait  les  forces  en  présence.  Des  bénédictions,  au
contraire, octroyaient un bonus au lancer, (temporaire ou permanent) le
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sauvetage in extremis d’un ouvrier, un apport salutaire de main-d’œuvre
ou  l’emploi  frauduleux  de  saboteurs  dans  le  camp  adverse.  L’objectif
pouvant être atteint en trois coups consécutifs, (deux dés de six, donc trois
fois  douze)  la  durée  des  sessions  variait  sensiblement.  Les  débutants
misaient  gros  d’entrée  de  jeu,  n’investissaient  leurs  points  de
déplacement qu’en deux ou trois bâtisseurs maximum. Tout le contraire
des  joueurs  avertis  qui,  conscients  des  périls  encourus  au  cours  de  la
traversée, morcelaient les gains selon les circonstances. En règle générale,
le groupe l’emportait sur l’aptitude renforcée du seul individu. 

Une erreur commune consistait  à scinder à parts égales les scores
obtenus, et ce afin d’avancer à tâtons, sans risque de perte ni d’entrave.
Les  événements  de  pestes  toutefois  enrayaient  l’action  de  telles
expéditions.  Elles  liquidaient  en  plus  des  bâtisseurs  présents  ceux
stationnés sur les cases adjacentes. Une véritable hécatombe.

— Quatre et cinq, dix ! Ha ! Qu’est-ce que tu dis de ça, hein ? déclara
Kab. « Ce coup-ci, tu mords la poussière ! »

Talia, sans se laisser impressionner, prit connaissance de la situation.
Elle souffla sur sa mèche rebelle, répliqua, d’apparence résignée.

— Ah ça. C’est coton, en effet. En ce qui te concerne.

— Comment  ça ?!  S’offusqua  l’autre.  (Il  étudia  le  plateau)  « "Bon
présage". C’est pas mauvais comme truc, non ?  Déjà que je mène… »

— Tout à fait. "Bon présage" te garantit un score optimal pendant
trois tours. Une aubaine.

— Ah, tu vois !

— Sauf que tu as fait neuf, mon amour. Quatre et cinq donnes neuf.
Pas dix. Et la case d’à côté…

— Hum ?

Silence.

— Rhooo putain. Mais c’est pas vrai !

Talia remporta cette manche, puis les deux suivantes. La quatrième
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en revanche la laissa bouche bée.  Préférant malgré les conseils  de son
épouse centraliser  sa  stratégie autour d’un pion unique,  Kab obtint  en
guise de préambule une paire de six, embraya en pôle position. La jeune
femme  railla  son  audace,  mais  encaissa  coup  sur  coup  les  calamités,
accumula les contretemps. Elle ne dépassa jamais la moitié du plateau,
assista, impuissante, à l’ascension fulgurante du loup solitaire. Peu familier
au  succès,  Kab  savourait  ses  réussites  au  compte-goutte.  Il  sursautait,
vérifiait  par  deux  fois  chacun  de  ses  résultats.  Il  occupa  sous  peu
"l’antichambre",  place forte, recherchée par les amateurs, car basé non
loin de la ligne d’arrivée. Elle se situait entre la case "calomnie" (entrave
de deux tours, associée au nombre de malus identiques subis en cours de
partie) et "excommunication" (éviction pure et simple du pion touché). En
un mot, la providence avait frappé. Il triompha au lancer suivant.

— Pff, souffla Talia, empourpré. « Franchement, ça devrait pas être
possible de gagner de cette façon. Aucun mérite. »

— La chance, ça se travaille ma petite, fanfaronna Kab. « C’est même
une qualité rare ! Une dernière ? »

Le nécessaire de jeu rendu à son propriétaire, le couple poursuivit la
traversée. Ils arpentèrent les allées marchandes, devisèrent au sujet de
telle  ou telle  nouveauté proposée cette année.  Un monde fou circulait
dans  un  ballet  incessant.  Sur  le  bas-côté,  des  jongleurs  réclamaient
l’aumône,  des  enfants  malingres  rameutaient  les  flâneurs à  l’abri  des
regards. Des hurrahs endiablés s’échappaient des bistrots, des débits de
boissons.  Des serveuses distribuaient des toniques.  Des nuages noir  de
mouches  vrombissaient  autour  des  réverbères.  Des  familles  entières
lorgnaient sur Kab ou Pedro, étouffaient de vives exclamations à l’endroit
de leur ménage singulier.  Les persiflages,  les remarques fuseraient une
fois hors de portée. Les commères du quartier ne manqueraient pas de
commenter  l’événement  le  surlendemain,  à  l’occasion  de  l’onction
commune.  Depuis  longtemps  imperméable  à  la  critique,  Talia  avisa  un
théâtre  de  rue,  où  s’escrimait  un  équipage  de  poupées  grotesques
façonné à l’effigie de personnages de haute importance. Sur scène, fagoté
d’un  épais  manteau  à  fanfreluches,  Sa  Majesté  le  roi  Rodrigue IV  en
personne frappait du bout de son sceptre le plancher. Il administrait les
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treize  Capitania,  chacune  matérialisée  par  un  pantin  flanqué  d’un
étendard figurant l’aspic étoilé. Le vice-roi les accompagnait. Symbolisée
par quelques répliques de poissons d’eau douce piqués au bout d’une tige,
une horde de Mancro défiait l’autorité du monarque. Ceux-ci ricanaient,
se vantaient de cuire au feu de bois les corps des fantassins tombés au
champ  d’honneur.  Les  témoins  condamnèrent  à  l’unisson  le
comportement des autochtones.

Elle persuada Kab d’assister à la représentation, transvasa Pedro de
son panier aux épaules de son père. La tête haute, ses bajoues royales
bringuebalant au rythme de ses récriminations, Sa Majesté Rodrigue tira
de  son  fourreau  une  rapière  factice,  puis  donna  l’assaut  d’une  voix
suraiguë. Des trompettes tonnèrent.

Les  capitaines,  au  lieu  d’accéder  à  sa  demande,  préférèrent
s’adonner  à  moult  querelles  intestines.  Le  vice-roi  lui-même ne prêtait
guère  l’oreille  à  sa  parole.  Le  rideau  chuta,  révéla  un  décor  différent.
Transportée  en  un  luxueux  bureau  par  une  habile  mise  en  scène,  Sa
Majesté  invectiva  par  courrier  les  troupes  en  présence,  poussa  la
provocation jusqu’à jurer par le diable. L’assistance, scandalisée, conspua
le digne souverain. Alors, se dressa dans son dos la silhouette d’une autre
marionnette, celle du suprême avatar de la grande église de l’Unique. Le
premier  apôtre  des  temps  nouveaux.  Le  silence  gagna  la  tribune.  Des
serments, des « chuuts ! » frénétique soulignèrent l’apparition du pontife.

— Comment  osez-vous,  ô,  roi  Rodrigue,  gronda  l’apôtre,  « N’êtes-
vous pas, par la grâce du sacrement, son divin représentant sur ces terres
sauvages ? Si ? Eh bien, c’est chose révolue. Vous jurer par le diable, et nul
ne saurait toléré pareil outrage. Aussi je vous bannis, et m’en vais trouver
sans délai un meilleur intermédiaire. »

Ce sur quoi il disparut.

— Fi ! Fi ! cracha le roi, se tortillant tel un nourrisson.

Nouveau levé de rideau. Soumises aux ordres de l’autorité cléricale,
les treize Capitania entonnaient un chant d’adieu. Elles s’installaient sur le
pont  des  galères  du  Saint  Empire,  saluaient  l’horizon  sans  défauts,  un
décor  superposé  peuplé  d’arbustes,  de  fougères,  de  virevoltants.  Les
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soldats jetaient sans regret leurs oriflammes à la  mer. Le vice-roi,  paré
d’une  armure  d’apparat  et  d’un  coffre  au  trésor,  commandait  à
l’amarrage. Comme ils s’apprêtaient à lever l’ancre, le roi Rodrigue et sa
suite surgirent à bord d’une barque. On aurait cru un rustre envahisseur
tant son hirsute toison insultait la fonction régalienne.

— Hey là, mes sujets, où voguez-vous ? (puis, face à la nonchalance
de la garnison) Répondez, par l’Unique, votre roi vous l’ordonne !

— Mais, votre majesté, nous partons, s’excusa le vice-roi.

— Et pourquoi donc ?

— L’illustre apôtre a parlé.

— Que nenni ! On reste, tempêta le roi.

— Je crains que non, monsieur.

— Mais si !

— Mais non !

— Mais si, insista l’autre.

— Non !

— Si ! Si si si si et SI ! éclata Rodrigue IV, qui, dégainant sa rapière,
prit soudain conscience de son isolement. 

Incapable de forcer  le  passage sans faire usage de la  violence, les
galères coulèrent sans vergogne l’embarcation royale.

Le  spectacle  terminé,  le  rideau  découvrit  la  totalité  des  pantins
apparue sur scène. Ils saluaient, levaient au choix un étendard, une épée
ou la reproduction fidèle du livre saint en ce qui concernait le premier
apôtre. Le roi, présenté au-devant de ses sujets, coiffait et décoiffait sa
couronne. Une ovation générale secoua les premiers rangs de l’auditoire,
composé en majorité d’enfants en bas âges. 

Des retours ô combien mitigés divisaient le reste de la population.

— Sympa, cette conclusion, statua Talia.

— Tu trouves ?
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Profitant du départ  des mécontents,  la  jeune femme entraîna son
colossal époux à hauteur du chapiteau. Elle approcha les artistes durant
l’entracte, discuta des dialogues, du scénario, du décor. Elle obtint sans
difficulté un entretien privé auprès du metteur en scène. 

Les musiciens et interprètes partageaient une vision commune de la
narration.  À  les  écouter,  il  existait  deux  sortes  de  dramaturges,  les
amuseurs  publics  et  les  conteurs  engagés.  Les  premiers  convoitaient
l’appui d’un protecteur influent.  Ils  tissaient des intrigues simples,  sans
profondeur,  veillaient  à  ne  froisser  personne  afin  d’éviter  les  conflits.
Habiles  à  former  des  alliances,  ceux-là  s’assuraient  ainsi  une ascension
rapide au sein du microcosme théâtral. Les seconds, au contraire relégué
au  plus  strict  anonymat,  s’ingéniaient  à  rudoyer  leurs  auditeurs,  les
choquait si nécessaire. Ils produisaient moins, mais mieux, assumaient leur
parti-pris  au  risque  de  s’égarer.  Ils  révélaient  les  écarts  des  puissants,
jouant sur le frêle équilibre juridique de la comédie burlesque. En outre,
son interlocuteur prétendait appartenir à la catégorie sus-citée. Il décriait
l’inaptitude du roi Rodrigue et de ses conseillers, tournait en ridicule sa
maison, sa campagne.  (Une gabegie formidable cédée à l’en croire aux
grandes  industries)  Il  dressait  au  surplus  un  portrait  édifiant  de  la
mainmise de la religion sur le pouvoir central.

Peu disposés à suivre la  conversation,  Kab et  Pedro s’abîmaient  à
contempler  les  rouages  de  la  logistique.  Talia,  réjouie,  enivrée,
s’entretenait avec le personnel. Elle admirait, craignait et enviait tout à la
fois le metteur en scène, une figure stricte et vaniteuse, mais ô combien
charismatique ! Encadrée d’un colloque formé d’artistes chevronnés, elle
hésita  à  aborder  son  œuvre,  et  finit  par  y  renoncer.  Elle  s’estimait
immature, illégitime. Elle redoutait la critique aiguisée du moindre de ses
semblables. Pire, elle craignait apparaître à leurs yeux telle une arriviste.

— T’as pas à rougir devant cette bande de rigolos, ma puce.

— Bha si, au contraire. J’ai encore beaucoup à apprendre, s’étonna
Talia. « Pourquoi tu dis ça ? Le spectacle n’était pas à ton goût ? Ils ont eu
des paroles déplacées en ta présence, c’est ça ? »

— Non, du tout.
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— Quoi alors ?

Le petit Pedro assis à califourchon sur ses épaules, Kab se pinça les
lèvres, souffla. Il hésita avant de poursuivre :

— C’était vraiment pas mal, les marionnettes bougeaient bien. Mais
futé  comme t’es,  il  me  semble  que  tu  serais  parfaitement  capable  de
reproduire la  chose.  Et  puis  ton bonhomme, là.  Le… le… (« metteur en
scène »,  corrigea la  jeune femme) Oui,  voilà.  Il  se la  pétait  de trop, tu
trouves pas ? À l’entendre, il risquait de finir au gibet à la fin de son petit
numéro. Je remets pas en cause son travail, hein. J’ai beaucoup ri. Mais
des  gaillards  qui  passent  leur  temps  à  insulter  le  roi,  j’en  connais  un
paquet sur le dortoir. C’est pas des héros pour autant, que je sache.

— Tu confonds la rue et les discussions entre amis.

— Y’a une différence ?

— Bien sûr.  Quand tu  bavardes avec  tes  proches,  tes  opinions ne
concernent  que  toi.  On  appelle  ça  la  sphère  privée,  et  elle  dépasse
rarement le cadre familial. Sur scène, tu distilles tes impressions à un large
public. Tu t’adresses au monde entier, si tu préfères. 

« N’empêche », admit-elle, à bien y réfléchir la Gladiature Moderne
emprunte  beaucoup  au  théâtre.  Les  sportifs  que  vous  admirez
ressemblent à s’y méprendre à des comédiens. Les entrées en fanfares, les
joutes verbales, les pseudonymes, les costumes d’apparat, l’analogie est
troublante, qu’est-ce que tu en penses ? 

« Oué, je  sais pas trop. » En bout de piste,  accoté au pavillon des
éleveurs de bétail, un étal en particulier attirait l’attention des chalands.
Celui de Boris Dulzor, maître pâtissiers et détaillant itinérant. L’intéressé,
un vieux monsieur replet, au teint jauni, affublé d’un long bouc retenu par
une cordelette, se livrait  à son activité favorite :  la vente à la crier.  Un
nœud complexe serré à la pointe de sa pilosité le distinguait du commun.
Fier de sa réclame, le commerçant entretenait un fort accent étranger. Il
conversait  avec  de  la  clientèle,  vantait  les  mérites  de  ses  produits.  Il
supervisait deux commis préposés à la confection des commandes. 

Le couple considéra un instant la marchandise. Beignets, chausson
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aux  pommes  et  pain  bis  se  disputaient  la  vedette.  Des  crêpes,  des
croissants, des ficelles nappées d’une couche de sucre circulaient à l’envi. 

La  pièce  revenait  chère,  toutefois.  « Le  prix  de  la  qualité »
revendiquait le patron. Chez Dulzor, on achetait peu, mais sans jamais rien
regretter de son investissement.

— Quelque chose te plaît ?

Kab sursauta, arraché, semble-t-il,  à ses rêveries. Talia, lové contre
lui, reformula sa question.

— Alors ?

— Mais je croyais que… enfin, on roule pas sur l’or cette année.

— Je gère, t’inquiète, répondit la jeune femme, « et puis il faut savoir
se faire plaisir de temps en temps… »

Le colosse opina, l’embrassa sur la joue. 

Il entreprit un examen minutieux des viennoiseries.

Après  un  bain  de  foule  prolongé,  après  un  détour  au  théâtre  de
marionnette,  Kab se  déplaçait  avec  langueur.  Le  rythme saccadé de sa
respiration  dénotait  d’une  gêne  évidente.  Une  grêle  d’hématomes,  de
contusions  tuméfiait  son  joli  visage.  Ses  genoux  meurtris  s’affaissaient
sous  son  poids.  Des  écorchures  sillonnaient  son  cou  d’ébène,  sans
compter  les  entailles  multiples  sur  son  dos.  Il  ne  s’en  plaignait  pas,
cependant.  Les  premiers  soins  appliqués  par  le  père  Escalon,  il  avait
enchaîné les  nuits  blanches,  soit  à  cause de la  douleur,  soit  des  crises
récurrentes de Latisma. Sans emploi, le voisin s’enivrait à présent en quasi
permanence. Impossible de le raisonner. Malgré tout, Kab se présentait
chaque matin sur les chantiers, s’échinait à l’inventaire, au transport de
marchandises.  La  perspective  des  licenciements  futurs  l’effrayait.  Aussi
s’activait-il tant et si bien qu’il était nécessaire le soir venu d’éponger ses
plaies. Il refusait d’engager des frais supplémentaires quant à sa guérison,
prétextant que celle-ci suivait son cours naturel. Certes, il avait fait montre
d’une capacité de récupération hors du commun, mais de là à prétendre à
un complet rétablissement… Une profonde lassitude se lisait sur ses traits,
et cela inquiétait Talia. Elle consultait régulièrement l’abbé sans le lui dire.
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La file d’attente achevée, ils furent accueillis en grande pompe par
Boris Dulzor en personne, lequel salua Kab en particulier. Les politesses
d’usages échangés, il  leur offrit de goûter un échantillon de la dernière
sucrerie à la mode. Un genre de cylindre fourré à la crème.

— Un éclair à la vanille que ça s’appelle, annonça le pâtissier, « me
demandez  pas  pourquoi,  j’en  sais  foutre  rien.  Notez  que  c’est  une
spécialité  du  nord,  les  Belgans,  hein.  Les  Ordannais  et  leur  maudite
cuisines seraient capables refiler la colique à tout un régiment de peau
verte ! Ça vous tente du coup, un éclair chacun ? (Il ébaucha un clin d’œil
complice, ajouta sur le ton de la confidence) moitié prix en ce qui vous
concerne, bien sûr. Entre immigrants on se comprend. »

Le couple approuva de vive voix. Talia se déclara conquise, et par le
goût,  et  par  la  nouveauté.  Kab,  indécis  quant  à  lui,  s’estima entre  de
bonnes mains, celles d’un professionnel. 

« Vous serez pas déçus,  les tourtereaux,  c’est  moi qui  vous le  dis.
Rétablis-toi bien, Akhun’. À l’année prochaine ! »

« Éclair au poing » (la formule amusait beaucoup Talia, qui avait relu
depuis peu l’épopée d’un dieu païen muni d’un trait de foudre en guise de
javeline) éclair au poing, donc, le couple joua des coudes, slaloma entre les
slogans racoleurs. Ils s’installèrent en retrait des festivités.

— C’est que ça se refuse rien, ma parole !

Savourant de même une viennoiserie du célèbre artisan, Miguel se
tenait  en  amont  de  leur  point  de  chute.  Son  bouc  taillé,  son  béret
raccommodé, sa chemise de corps proprette et son pantalon à bretelle
renseignaient quiconque le rencontrait du présent jour de l’année. À ses
côtés,  une  jeune  femme  vêtue  d’un  corset  noir  surmonté  d’une  robe
couleur châtaigne affichait une toilette du plus bel effet. 

Elle esquissa une révérence à l’adresse des Grandes.

— Oh,  la  gueule !  Putain,  ça  s’arrange  pas,  toi,  reprit  Miguel,  la
bouche pleine. « On peut dire qu’ils t’ont pas raté, les bâtards. »
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— Qu’est-ce que tu fais-là ? interrogea Kab.

— J’engraisse.  Ça  se  voit,  non ?  Mais  où  avais-je  la  tête,  je  vous
présente ma fiancée. Juliet.  Vous vous êtes jamais  croisé encore, il  me
semble. Bha voilà, c’est fait.

Assis par terre, adossé à deux pas d’un entrepôt destiné au fourrage
de  quelques  riches  exploitants,  le  quatuor  aborda  l’actualité  récente,
embraya sur  divers  sujets  d’ordre  nostalgique.  Kab  et  Miguel  parlaient
fort. Juliet écoutait. Elle ne s’exprimait que par monosyllabe. 

Musiciens et artistes de rue se succédaient sur la travée. Un paysan,
la mine ravie, exposait une sélection de volaille de qualité. « Leurs œufs
sont succulents, leur chair se bonifie d’année en année ! », prétendait-il.
Talia  picorait  à  petite  bouchée  son  éclair  à  la  vanille,  en  savourait  la
texture. Elle en offrit une portion à Pedro, sermonna Kab, qui s’empiffrait.

— Je te jure, ils me tuent, ces maudits curetons, bougonna Miguel.
« Une heure, une heure qu’il nous a tenus au chaud, l’autre malformé. Et
pour quoi faire s’il vous plaît ? Nous conter les misères de Saint Sebastian,
patron des plantes vertes ou je sais pas quoi. Mais qu’est-ce qu’on en a à
foutre que ce gars-là ait donné de sa personne à la communauté ? Je lui ai
pas réclamé l’aumône, que je sache. »

— Le  récit  des  Saints  permet  la  transmission  orale  des  valeurs
d’antan, Miguel, soupira Talia. « Là, tu restes en surface. »

— Parce que toi tu sais tout mieux que tout le monde, peut-être ?

— Non. Je creuse la question, nuance. Tu connaîtrais ces démarches
si tu assistais aux cours du soir des moines de Sainte Myriam.

— Et en quel honneur j’irais subir vos laïus ?

— Tu pourrais apprendre à lire, par exemple.

— Je  sais  lire.  Merci,  répliqua  le  butor,  piqué  au  vif.  « Ça  va
m’apporter quoi,  au juste,  d’enrichir  mon vocabulaire ? Une prime à la
production, des vêtements propres ? Dis-moi un peu. »

— Tu te trompes, s’emporta Talia, empourprée, « on s’élève par la
pensée, on change sa condition. »
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— Tu crois ?

— J’en suis sûr.

La friction du silex, un souffle bref. Le visage de Miguel apparu à la
lueur d’une gerbe étincelle. Il alluma une cigarette.

— Ton vieil abbé raconte des âneries. Il exhala une fumée blanche,
cracha. « Sur le Delta, ils bouquinent, et pas qu’un peu si tu veux mon avis.
Ils ont que ça à faire je te ferais dire… Tu peux réduire l’écart si  ça te
chante, tu briseras rien du tout. Quand le pauvre se cultive, le riche se
cultive aussi. C’est comme cette idée d’offrir l’asile aux vagabonds du coin.
C’est bien joli,  mais niveau perte de temps ça se pose là.  Les miséreux
s’agglutinent au refuge, ils bouffent à l’œil, ils prient. Ils crèchent sur place
une semaine,  un mois,  un an,  peu importe.  Les  brigades les  attendent
dehors. Elles ont leurs indics, tu saisis ? Une descente, et tac, un wagon de
mendiants sur les bancs des accusés.

— Ça y est, t’as fini ?

Debout,  Juliet  le dévisageait.  Le nappage de son éclair  à la vanille
peinturlurait ses lèvres fines. Elle recoiffa ses cheveux châtains.

— C’est quoi le souci ?

— Tu  nous  les  brises,  prononça-t-elle  lentement.  « Talia  suit  des
cours du soir, ce religieux vient en aide aux nécessiteux. C’est peut-être
une  bonne  chose,  c’en est  peut-être  une  mauvaise,  mais  c’est  pas  tes
affaires, alors pas la peine de jouer les philosophes. Ce que tu peux être
fatiguant, quand tu fais ça. »

— C’est toi qui pourris l’ambiance, on discutait tranquille.

La querelle, explosive, s’étira durant deux longues minutes, lesquels
parurent  une  éternité  aux  Grandes.  Miguel  n’en  démordait  pas.  Il  se
vantait de sa sagacité, raillait la naïveté de son auditoire. Juliet, quant à
elle, ne manquait pas de refroidir ses ardeurs par de subtils sous-entendus
à son  endettement. À  la  première  occasion,  Talia  suggéra  une marche
digestive, Kab sauta sur l’occasion. Il prétendait en effet avoir repéré une
mailloche  au  cours  du  trajet  aller,  attraction  où  petits  et  grands
concouraient à tour de rôle à propulser une bille de bois jusqu’au sommet
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d’une tour graduée. Le tintement d’une cloche récompensait l’adresse des
plus solides concurrents. Ils tournèrent un quart d’heure au moins sous les
indications  du  colosse,  lequel  jurait  de  l’existence  du  dispositif.  En
désespoir  de  cause,  le  groupe opéra  un retour sur  l’air  de  jeu.  Miguel
proposa une partie de quilles. Juliet s’empressa de relever le défi.

Le match terminé, les hommes s’isolèrent à la demande de Miguel.
Les dames s’entretinrent de banalités. 

Enfin, ils se quittèrent d’un commun accord.

Plus tard, Talia commentait en détail cette première entrevue. Juliet
lui  semblait  être  une chic  fille,  fière  de ses  principes  et  la  tête sur  les
épaules. Au-delà de son apparente timidité, la jeune femme se révélait
dotée d’une forte personnalité, un impératif pour qui prétendait cohabiter
avec Miguel. Kab et elle scindaient la masse des badauds.

— Une vraie matrone, déclara le colosse, euphorique. « J’ai bien cru
que ça allait  encore péter quand Mig en a remis une couche avant de
lancer la boule. Ils passent leur temps à s’engueuler, ma parole ! »

— C’est  comme  ça  qu’ils  fonctionnent,  j’imagine,  proposa Talia.
« J’espère que ça marchera, cette fois. »

— Moi aussi.

« Ah, et te bile pas pour ce qu’il t’a dit tout à l’heure, reprit Kab. « Il
est sur les nerfs ces temps-ci, pire que d’habitude. Ça s’arrange pas de son
côté. Ses débiteurs lui mènent la vie dure. »

— Miguel n’a jamais eu sa langue dans sa poche. Je ne vois pas où est
le problème. Déjà après le spectacle de marionnettes, tu t’es senti obligé
de me remonter le moral. Je suis encore capable d’accepter la critique, tu
sais. Qu’est-ce qui te prend aujourd’hui ?

— C’est-à-dire que tu traverses une période difficile, alors je pensais…

— Je vais bien, mon chéri. Vraiment.

— D’accord.
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Elle mentait, bien sûr. Son expression morose, son teint crayeux en
témoignait. Depuis la mi-Juven, (soit une quinzaine) elle n’avait pas écrit
une seule ligne qui la satisfit. Elle raturait, recommençait sans cesse. Elle
occupait en vain une cellule au refuge de Sainte Myriam. 

Le père Escalon avait beau la rassurer, l’inciter à préférer la qualité à
la quantité, à ne pas hésiter à s’aérer l’esprit, rien ne fonctionnait. Rien.
Elle  passait  ses soirées à cogiter sur son bureau, ses nuits  à  remuer,  à
toiser son encrier bouché, sa plume racornie. Elle ne produisait au retour
de  ses  trêves  qu’un  entrelacs  d’intrigues  compliquées,  de  réflexions
brouillonnes,  sans  saveur.  En  ces  instants,  la  colère  la  privait  de  son
discernement. Le désespoir la rongeait. Elle avait songé au départ que la
présence  de  Pedro  affectait  sa  concentration,  que  les  possibles
licenciements sur les chantiers la travaillaient,  puis survinrent les crises
répétées  de  Latisma,  les  visites  impromptues  de  sa  sœur  cadette,  la
monotonie  de  l’atelier,  l’agression  récente  de  Kab.  Piètres  alibis.  Elle
lâchait prise. Voilà la vérité. Elle lâchait prise malgré les conseils de son
mentor. Elle lâchait prise car un authentique lectorat lui manquait. (Et lui
manquerait toujours ?) Aujourd’hui plus que jamais, elle sentait la route se
dérober sous ses pieds. Sa volonté s’étiolait. 

De retour sur la place, Kab repéra enfin la fameuse mailloche, guida
sa moitié sur les lieux de l’épreuve. « À qui le tour, braillait le promoteur.
Défiez vos amis, prouvez votre force ! Un score supérieur à cinquante, et
vous repartez avec un lot tiré au sort. Quatre-vingts ou plus, le choix vous
appartient ».  L’annonce d’un nouveau challenger enchanta  les  témoins.
Kab s’empara d’une seule main du marteau réservé aux carrures lourdes,
le souleva sans la moindre difficulté. 

Il pulvérisa presque l’interrupteur.

« Cent !  Cent !  s’époumona  le  promoteur.  (L’apparence  de  Kab
semblait  le  révolter)  C’est…  C’est  invraisemblable.  On  l’applaudit  bien
fort ! » Reposant le marteau sur son présentoir, le colosse fut conduit à la
table des récompenses. Il reçut un assortiment de vêtements neufs.

— Au fait,  tout à l’heure, il  te  voulait  quoi,  Miguel ?  relança Talia,
après coup. « C’est pas dans ces habitudes de jouer les cachottiers. »
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Tendu,  Kab  pinça  du  doigt  sa  lèvre  inférieure,  se  gratta  le  cuir
chevelu. Il égoutta le temps d’un soupir la sueur formée sur son front.

— Je crois pas que ce soit le moment.

— Ça concerne l’agression ?

Il acquiesça, sans enthousiasme.

— Il… Écoute, c’est pas la première fois qu’il me cuisine. Il souhaitait
savoir  si  je  me  souvenais  de  quelque  chose.  Il  m’a  demandé  si  je
connaissais  les  types  qui  m’ont  tabassé,  s’ils  étaient  déjà  venus
m’enquiquiner avant, ce genre de truc.

— Hein ?! Qu’est-ce que c’est que ce cirque, encore ?

— Œil  pour  œil,  dents  pour  dents,  cita  le  colosse,  mélancolique.
« une vieille pratique datée de nos mauvais jours, avec la bande. En gros, il
faut une réponse à ce qui m’est arrivé, sans quoi le parti adverse sortira
vainqueur.  Miguel  pense  comme  ça.  Il  compte  rendre  justice  par  lui-
même. Il espérait même que je l’accompagne. »

— Tu l’as envoyé chier,  rassure-moi, tu ne lui as rien dit ? explosa
Talia. (Il opina) « Il sera condamné s’il tente quoi que ce soit, ou pire, il va
s’attirer de gros ennuis. Il est complètement cinglé. »

— Je  sais.  Je  lui  en  toucherais  deux  mots,  seul  à  seul.  Il  est  plus
réceptif lorsqu’on est tous les deux.

Rhapsodes  et  jongleurs  rivalisaient  d’ingéniosité.  L’orchestre
philharmonique  répétait  à  l’approche  du  bal.  Les  guitares  et  autres
instruments  accordés,  ils  entonnèrent  une  estampie.  Sur  la  piste,  de
fringantes  jeunes  filles  produisirent  les  premiers  déhanchés,  chacunes
vêtues de jolis costumes printaniers. Leur frère, leur cousine, leur mère les
accompagnèrent bientôt. Un cœur tendu entre les générations. De simple
murmure, leur voix enfla, enfla jusqu’à former un chant profane. 

Les  Grandes  commencèrent  à  danser.  Pedro  gloussait,  logé  à
l’intérieur  de sa  hotte.  Il  repéra  du haut  du promontoire  paternel  une
fillette d’à peine cinq ans, laquelle sautillait sur place.

— Voyez-vous ça, s’amusa Kab, « le petit en pince pour une gamine.
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Celle avec les couettes. »

— C’est du sérieux, dit donc. Pedro, ouhouuu, mon chéri ?

L’intéressée dévisagea Talia d’un air boudeur, souffla.

— On le dérange dans ses affaires, je crois.

Sur  l’estrade,  les  musiciens  redoublaient  d’efforts.  Une session de
claquette s’engagea. Les hommes, les femmes, les imitèrent. Ravie, Talia
traçait  des cercles concentriques autour de son époux.  Vint  ensuite de
récente chorégraphie,  des  danses  frénétiques,  de  la  jota,  du flamenco.
Enfin,  un  slow.  Les  couples  défaits  au  cours  des  chants  précédents  se
soudèrent derechef, s’enlacèrent. Les célibataires se retirèrent.

— J’y  pense,  susurra  Talia,  esquissant  un  mouvement  de  recul,
« demain, on devrait  commencer à semer.  Le printemps débute, et  les
récoltes ne tarderont pas cette année. Si… »

— Stop, la coupa Kab, « relax, laisse-toi aller, pour une fois. »

Elle s’abandonna à ses caresses, se blottit contre lui. Ils échangèrent
un baiser. « Je t’aime, toi ; je t’aime, ma chérie. Joyeuses fêtes. »

L’orchestre fredonnait. Ivres de joie, les bonnes gens dansaient. Les
deux amants ballottèrent de droite à gauche. Talia crut apercevoir au loin
ses deux sœurs. Cati accompagnait sa fille. Ginna s’abstenait de lui tenir la
main.  Dolorès,  femme  fière  et  autoritaire,  ceinte  d’une  belle  robe  de
couleur vive, s’entretenait auprès de sa petite société habituelle. 

Elle détourna la tête, le cœur serré. 

« Sur le Delta, ils bouquinent eux aussi, et pas qu’un peu si tu veux
mon avis. Ils ont que ça à faire. »

« Ils t’accepteront jamais là-haut. »

Au  fond,  Miguel  avait  raison.  Elle  était  née  roturière,  ignare.  Elle
échouerait sans doute à gagner la capitale et ses merveilles. 

Peut-être la vie ne consistait qu’en un balai absurde, un théâtre de
marionnette où le mérite n’existait pas, où la naissance, l’environnement
et l’éducation prévalaient sur l’ardeur et la persévérance. Les amuseurs
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publics pullulaient. Pourquoi lutter, en ce cas ? Quelle folie la poussait à
avancer,  à  s’imposer  une  discipline  stricte,  à  déployer  une  énergie
formidable,  sans  bénéfices ni  garanties ?  La perceptive de l’abandon la
rassurait. Elle s’y refusait toutefois. 

Elle ne s’imaginait pas vivre dénuée de toute volonté artistique.

— KAB !  HEY  KAB !  RAMÈNE-TOI.  ON  A  BESOIN  DE  TOI !  perça  à
travers ses songes une voix bien connue. Celle de Miguel.
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Chapitre 15

Aysa-kabir Grande

Tétir 31 Juven 771

Guitares  et  cymbales  délivraient  leur  comptant  de  mélodies
entraînantes.  Les  riverains  dansaient,  éclairés  par  les  halos  diffus  des
réverbères. Le couple Grande suspendit son étreinte.

— Miguel, c’est toi ? demanda Talia. « Où est Juliet ? »

— Ça fait une plombe que je te cherche, s’écria l’intéressé, ignorant
son  intervention.  « Les  Griffons  ont  débarqué.  Paraît  que  ces  primates
promènent partout notre fanion, t’y crois ça, mon pote ! Allez, on bouge.
Vous vous bécoterez plus tard ! »

Lassé  de  l’actuelle  partition,  l’orchestre  initia  un  nouveau
mouvement. Les noceurs ajustèrent la pantomime.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’insurgea la jeune femme.
Elle se détourna en direction de Kab « T’avais une rencontre de prévue ce
soir, pendant la fête ? Tu plaisantes, rassure-moi ? »

La bouche ouverte,  les bras ballants,  Kab entama une ébauche de
justification laborieuse. Miguel tressaillit. Furieux, il s’en retourna sur ses
pas, s’étonna que Talia ne fût pas déjà au courant. Il ne manqua pas de
railler l’étourderie de son comparse. Les Griffons, en effet, avaient dérobé
au cours du mois dernier l’étendard de guerre du collectif.  Les Écuyers
comptaient laver cet affront. Il ajouta qu’ils commençaient bientôt. Kab
s’était engagé à participer. Il participerait, donc. Elle n’avait pas son mot à
dire. Sur quoi, il grommela un juron, planta là les deux époux.

— Écoute, mon amour…
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— T’es désolé. Tu as donné ta parole. Tu dois partir, enchaîna Talia,
les larmes aux yeux. « Te fatigue pas, va. J’ai compris… »

« Sérieusement,  vous pouvez pas organiser  votre machin un autre
jour. Je sais pas moi, demain, à l’aurore par exemple ? Vous avez toute
l’année. On fête l’éclosion une fois par an, c’est vraiment trop demander
de passer un moment ensemble, en famille ? »

À  court  d’arguments,  il  tâcha  de  l’embrasser  sur  la  joue.  Elle  se
déroba. Sanglées dans son dos, remuaient deux petites menottes. Pedro
s’égayait des accords confondus des musiciens.

— J’en ai pas pour longtemps.

— Oué, bien sûr.

Miguel  s’éloignait.  Il  sillonnait  la  place  sans  ménagement,  à  peine
conscient  de  l’indignation  générale  suscitée  par  sa  présence.  La  gorge
sèche,  un  duvet  trempé  ruisselant  de  son  cou  bovin,  Kab  formula  un
ultime chapelet d’excuses, s’élança à la poursuite de son ami.

Noir de monde en début de soirée, les allées marchandes respiraient
depuis  l’ouverture  du  bal  dansant.  Antiquaires  et  détaillant  assuraient
l’inventaire. Des trafiquants proposaient aux chalands le service d’habiles
gamins  en  bas  âges,  ou  d’élégants  coffrets  blasonnés  du  symbole  de
l’aspic. À force de longues enjambées, Kab rattrapa Miguel.

Remonté au moment de son départ, celui-ci fulminait à présent. Il
semblait hors de lui, en proie à une rage sans borne, irrépressible. 

— Salopards, raclure de fond de chiotte, enfants de putain, grinça-t-il,
dès lors que Kab réengagea la conversation. « Défendre le quartier, mon
cul.  Ah !  Qu’est-ce  qu’il  aurait  dû  faire  d’après  toi,  Sabio ?  Retoquer ?
Ignorer le chantage ? Ce coup-ci, je vois pas comment. Si le secteur tombe,
les accords sautent illico. On perdrait jusqu’au droit de se réunir. Terminé,
les  veillées  nocturnes.  Exit,  les  tournois,  les  banquets.  Il  aurait  été
chouette le vieux Duen. Privé de la majeure partie de sa clientèle, c’est à
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dire nous. Ils nous ont baisés en beauté. Merde ! »

— Au fait, merci. Je parle du bobard.

— Pas de quoi, mon pote. J’imagine que madame refuserait net si
elle savait où tu cours. Juliet était folle de rage en tout cas.

Ils virèrent à gauche, empruntèrent un passage étroit situé à l’angle
d’un étal recouvert de vêtements reprisés. Miguel cracha. 

Un grondement sourd enflait sur le boulevard.

Elle  refuserait,  certainement.  Elle  ne  comprendrait  pas.  Le  vol  de
l’étendard et l’espièglerie des Griffons consistaient en un leurre commode,
un  cache-misère  inventé  sur  le  fil  par  Miguel.  Les  Écuyers  ne
combattraient pas les Griffons, non. Ils lutteraient ensemble, convoqués
sur  ordre  du suzerain  local.  Un raid  se  préparait.  Les  Aigles,  bande de
supporter violents occupant les quartiers nord, confronteraient tantôt la
Meute. (Homologues campés au sud de la périphérie) Ces deux factions
partageaient une animosité commune, une haine réciproque. Les Aigles
aspiraient à déloger quiconque menaçait leurs précieux avant-postes. La
meute  lorgnait  sur  les  emplacements  couverts  par  les  Aigles.  Bande
paisible, de prime abord étrangère à la foire d’empoigne des deux géants,
une relation houleuse rattachait les Écuyers à cet incident. Demeurant sur
le  territoire  des  Aigles,  et  par  conséquent  liés  par  serment  oral,  ils
apportaient  une  contribution  au  trésor  en  échange  d’un  semblant  de
tranquillité.  Une  pratique  trompeuse,  singée  sur  celle  des  barons.  Peu
scrupuleux à l’égard de leurs subordonnés, les Aigles enrôlaient chez eux
les  meilleurs  éléments,  n’hésitaient  pas  à  les  mobiliser  en  cas  de
problème. Ils menaçaient d’éviction quiconque les critiquait. Par chance,
Sabio,  le  président élu des Écuyers excellait  dans l’art  des pourparlers.
D’ordinaire, il marchandait avec brio la dîme, recevait en feinte amitié les
responsables. Il manœuvrait de sorte à réduire au mieux la participation
du groupe à l’effort de guerre. 

Pas cette fois.  La Meute projetait une percée historique, soutenue
par une alliance solide. Un régiment complet. Aussi les Aigles mandaient
en défense la totalité de l’union du nord.
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Loin des réjouissances, en un carrefour saturé aux heures de pointe,
flottait  une  étendue  de  banderoles  et  d’oriflammes.  Les  emblèmes  de
chevaux cabrés, d’oiseaux rudimentaires cohabitaient en pleine rue. Pièce
maîtresse de cet  étrange défilé,  un ensemble  de toiles  cirées  retenues
d’une tringle figurait  autant de phénix majestueux aux ailes déployées.
« Honneur à  Boscos !  Honneur  à  Boscos »,  s’époumonaient  de  maigres
cellules stationnées çà et là. « Qu’il  chevauche sans répit à la faveur du
créateur ! »  Équipée  de plastron  garni  de  paille  sèche,  de  bracelets  de
protection, de bottes épaisses,  de boucliers sommaires,  les hommes se
confondaient,  désorganisés.  Les  Griffons  côtoyaient  les  Écuyers,  les
Écuyers côtoyaient les Hongres, les Alérions, groupuscule quasi anonyme
affecté récemment au bloc, découvraient l’ampleur des ramifications. Les
dissensions, les rivalités faisaient l’objet d’innocentes plaisanteries. « ÉLOI
GUIDE  LE  BRAS  DES  JUSTES,  IL  JUGE  ET  PUNIT  LES  PLEUTRES,  SANS
DISTINCTION ! » Un rugissement féroce succéda à cette assertion. Le corps
des  Aigles  présenta  ses  respects  à  son  capitaine.  Eux  frappaient  en
cadence  sur  les  rondaches,  multipliaient  les  étreintes,  les  pitreries,  les
provocations scabreuses. Un contraste saisissant séparait les soutiens du
peloton principal, composé en majorité de flambards avide de sensation
forte.  Une  rigueur  toute  militaire  enflammait  les  cœurs  de  cette
soldatesque  aguerrie.  Au  total,  une  soixantaine  d’âmes  au  moins
occupaient la chaussée.

Amasser  sur  le  bas-côté,  des  grappes  de  flâneurs  en  liesse
encensaient  les  combattants.  « Les  supporters  des  supporters.  Les
poltrons relégués au cul de la caravane », ironisaient les gars. Quelques
poivrots se risquaient à conspuer les hooligans.

— Allez, grouille, piailla Miguel. « On arrive juste à temps… »

Arrivée à hauteur de la colonne, ils montrèrent patte blanche. Deux
crieurs  flegmatiques  préposés  au  contrôle  d’identité  condamnèrent
l’attitude désinvolte des deux retardataires. Un rabatteur du nom d’Alistar
présenta à Miguel de sincères salutations. Ils convoquèrent Sabio, lequel
confirma de l’authenticité de leurs témoignages. Enfin, ils s’engouffrèrent
parmi l’attroupement, jouèrent des coudes jusqu’à pénétrer les rangs des
Écuyers. En pôle position, le président trottinait clopin-clopant, scindait la
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foule,  subissant  les  affres  de  sa  jambe  meurtrie.  Il  intima  au  duo  de
presser le pas, se déclara heureux de les retrouver. Duen les attendait, une
armure capitonnée jetée sur les épaules, une calotte couronnant sa toison
poivre et sel. Le vieux marin s’affairait à l’examen des effectifs. Ainsi,  il
resserrait les arceaux des poitrails,  ajustait la quantité du rembourrage,
testait la viabilité des manœuvres. Il flanqua à l’aide du pommeau de son
casse-tête une succession de coups secs sur les casques de ses semblables.
La résilience de ceux-ci parut le satisfaire.

— Désolé pour le retard, s’excusa Kab.

— Y’a pas de mal. Ça va comme vous voulez, les gars ? demanda-t-il
après une franche accolade. « Vous vous sentez d’attaque ? ».

— Du  diable  si  je  me  sens  d’attaque,  se  récria  Miguel.  « On  va
expédier ça vite fait, et retour au bercail. (Il considéra un à un les hommes
de son bataillon, arrêta son regard sur la nouvelle recrue en date, enrôlée
sous  son  parrainage)  Hey,  petit.  Te  laisse  pas  impressionner  par  ces
bidasses, je parle des Aigles. Ils gueulent. Ils tapent du pied. Ils se donnent
de grands airs,  mais ils sont pas foutus de tenir  les latrines propres en
notre absence. Tu piges ? Ils ont besoin de nous, pas l’inverse. »

— À l’avenir,  évite  ce  type de commentaire,  Miguel,  grinça  Sabio.
« J’aimerais conserver l’amitié de nos alliés. S’ils nous entendaient… »

— On serait mal. Très mal, compléta Duen.

Celui-ci assistait  Kab et Miguel dans l’équipement de leurs attirails
personnels.  Ils  tournoyaient  sur  eux-mêmes,  levaient  les  bras.  Ses
mensurations excédant celles du commun, Kab se contenta d’un casque et
d’un amas des linges épais rembourrés à convenance. Ils reçurent chacun
un  bouclier  ainsi  qu’une  arme contondante.  Les  Aigles  chantaient.  Les
badauds se félicitaient. Kab considéra le gourdin noueux, jura au souvenir
douloureux de son passé funeste. Il  ne partageait guère aujourd’hui les
façons des Aigles. Il était contraint toutefois de renouer avec ses démons.

— Ils ne vont plus tarder, à présent, reprit le président d’un air grave.
« Veillez  à rester groupé. Suivez les consignes,  agissez en conséquence,
mais  ne discutez pas les  ordres.  Vous le  regretteriez.  Kab,  tu  surveilles
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l’avancée de la situation, préviens-moi, (ou Duen) au moindre problème.
Miguel, tu gardes un œil sur le nouveau. Écoute-moi, mon garçon, le goût
du sang n’appartient pas à notre répertoire. Si la peur te comprime les
viscères, si tu penses pas être capable de continuer, cache-toi. Arrange-toi
pour ne pas trop attirer l’attention. Contrairement à nous, les Aigles ne
plaisantent pas. Ils livrent une guerre. Tu comprends ? ».

L’intéressé opina.

Sabio éleva la voix, adressa un communiqué officiel à l’ensemble de
ses administrés. Un tonnerre d’applaudissements précéda sa parole.

« Messieurs,  la  bataille  à  venir  sera  sans  merci.  Certains  seront
blessés.  C’est  inévitable.  Mais  nous  combattrons  vaillamment.  Nous
honorerons les couleurs de notre maison. N’oubliez pas qui nous sommes,
de valeureux soldats au service de nos maîtres Étalons ! »

Son discours  à  peine proféré,  l’effervescence secoua les  forces  en
présence.  Les  éclaireurs  affirmaient  avoir  entraperçu un agent du parti
adverse  à  deux  rues  d’ici,  proposition  étudiée  sur-le-champ  par  les
stratèges de l’union. Était-ce un piège, un guet-apens tendu à dessein ? 

Peu importe. L’appel retentit, le capitaine allié, véritable dogue à la
bedaine proéminente, se hissa au sommet d’un marchepied prévu à cet
effet.  Il  était  paré  d’une  cuirasse  recomposé  doté  d’un  gorgerin.  Une
coque  protégeait  son entrejambe,  des  jambières  primitives ses  mollets
charnus. Un morion à aileron en parfait état coiffait son visage empâté.
Une lourde masse reposait contre lui. 

Un concert de murmures, de doigts levés souligna son apparition. La
rumeur se chargea de présenter l’illustre orateur. Il  s’agissait du Rhino,
officier supérieur connu d’un bout à l’autre de la périphérie. Ses prouesses
aux combats, son charisme, sa volonté sans faille lui valaient la réputation
d’un  être  indestructible,  d’un  titan  au  caractère  spartiate.  Un  égo
surdimensionné animait cet organisme adipeux. Aussi rapide que puissant,
doté d’une force inouïe, il effrayait jusqu’aux hommes de main des barons,
lesquels  évitaient  de  lui  chercher  noise.  Ses  colères  légendaires
défrayaient la chronique. L’existence seule de ce mastodonte reléguait la
Meute au rang de numéro deux.
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— Tenez  les  flancs,  aboya-t-il  à  l’adresse  des  soutiens.  « On  vous
demande  pas  d’enfoncer  les  lignes  ni  d’appliquer  un  semblant  de
stratégie. Procédez aux rotations. Contentez-vous de suivre les ordres et
tout se passera bien. Je ne tolérerais pas le plus petit trou de souris. »

Les  consignes  tonnèrent  en  tête  de  colonne.  Le  peloton  principal
imposa  son  rythme.  Les  Griffons,  les  Écuyers  s’adaptèrent  en
conséquence. Les équipes fraîchement acquises à la cause de la Meute
marchaient à pas comptés. 

Le butor souffla sur son mégot, remisa sa cigarette à l’intérieur de
son cabas. Il critiqua la mollesse de la jeune recrue.

— Pas  de  blague  cette  fois,  hein  Miguel,  on  les  laisse  pas  nous
submerger, devança Kab, occupé à s’échauffer.

— Tu parles de la dernière avec les Griffons ?

— Oué

— Ils nous avaient piégés en beauté, observa Duen.

— Queee dal ! C’est nous qui avons été mauvais, y’a pas à chier.

La bataille engagée, les Aigles ruèrent à bride abattue, levèrent les
boucliers,  poussèrent à l’unisson un cri  sauvage. La collision ébranla les
ailiers, qui subirent sans tarder le harcèlement des commandos ennemis.
Posté sur les flancs, Kab encaissa une charge, porta sa rondache à deux
heures. Il corrigea d’une botte un malabar hirsute, ferrailla en dépit de ses
réticences.  Son  casque  amortit  un  coup  de  fauchon  destiné  à  le
désorienter.  Sa  cuirasse  molletonnée  le  préservait  des  chocs.  Sa
respiration s’emballa. Les bosses, les hématomes mouchetant son visage
le  lançaient.  Ses  muscles  se  raidirent.  Un  picotement  aigu se  logea au
niveau de ses rotules. Il était bien décidé à défendre coûte que coûte sa
compagnie.  Il ne lâcherait rien, ça non.

Un compagnon d’armes chuta. Il avança sur lui, s’arrangea à garantir
de sa sécurité, puis réclama une rotation. Miguel foudroya de la tranche
de son gourdin le crâne d’un fantassin, évita la réplique cinglante d’une
tierce personne. Il brillait par sa technicité, sa précision, sa vitesse. « Pas
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étonnant que les Aigles cherchent à s’en emparer », songea Kab.

Les  gémissements  de  ses  voisins,  le  carillon  des  matraques
bourdonnaient  alentour.  Les  directives  échangées  à  tue-tête  le
renseignaient  du  bon  déroulé  des  événements.  Sortir  vainqueur  d’une
joute et lutter en rang requerrait deux jeux de compétences distinctes. En
combat  singulier,  on  préférait  décomposer  les  mouvements  du  parti
adverse, on anticipait. Une invasion lente et sinueuse. Ici, pas le temps de
réfléchir.  Comme  à  la  guerre,  un  soldat  mou  à  la  détente  recevra  la
bastonnade,  même  traitement  à  qui  ne  fournirait  pas  une  réponse
correcte durant un court laps de temps. En pleine mêlée, les coups perdus
n’étaient pas rares, les empoignades récurrentes, déséquilibrées. Il était
crucial d’enchaîner les escarmouches sans tomber. De tenir, tenir encore,
ne jamais flancher. Camarades et opposants renouvelaient sans cesse leur
provision  d’hommes.  D’ingénieux  roulements  initiés  permettaient  aux
légionnaires un léger répit, d’où l’extrême longévité des lignes. 

En règle générale, Kab ne participait pas aux rotations. Sa résilience
naturelle tolérait un effort régulier. Sa stature décourageait les importuns.
Ce soir, il s’accordait une halte de temps en temps.

Devant, on aboyait une série d’ordres confus, langage délibérément
hors de propos, mais d’une clarté flagrante à qui disposent des clefs de
compréhension nécessaire. Les ailiers repoussaient du mieux les tentatives
d’invasions successives. Vacillante, déformée par le poids des masses, une
phalange  céda  soudain.  Celle  des  Alérions.  Aussitôt,  un  flot  discontinu
déferla à hauteur de la brèche pratiquée. Un détachement composé de
guerriers  chevronnés  rattachés  à  la  Meute  déboula  sur  le  champ  de
bataille.  Kab  sonna  l’alerte,  sans  résultats.  Le  vacarme  nuisait  à  la
communication. Qu’à cela ne tienne, il quitta son poste, gagna non sans
mal l’épicentre de la tempête. Sa matraque levée, son bouclier plaqué sur
sa  poitrine,  il  réduisit  la  distance,  marqua  les  hordes  d’assaillants
survoltés. Il se traînait de l’avant, recroquevillé, encombrait le goulet de
par sa carrure imposante. Estocs. Frappes de tailles. Prise au corps. Deux,
trois, quatre adversaires simultanés résolurent de le renverser. Et pas des
rigolos.  Les  hommes  de  la  Meute  n’hésitaient  pas  à  viser  la  tête,
martelaient ses cuisses nues. Ils s’essayèrent à le désarmer, le couvrirent
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d’injures.  Kab ne flanchait  pas.  Au contraire.  La  douleur  galvanisait  ses
forces. L’adrénaline fluidifiait son rythme cardiaque. Il refusait la défaite.
Non pas qu’il favorise les Aigles, ligue ô combien semblable à la Meute à
bien y regarder, non, il  refusait de livrer son port d’attache, sa bouffée
d’oxygène  à  la  frénésie  meurtrière  de  deux  gangs  rivaux,  inaptes  à
représenter la Gladiature Moderne. L’union du nord et la coalition du sud
se  vantaient  d’honorer  les  pratiques  de  leur  écurie  bien-aimée.  Ils
partageaient dégoûts et ressentiments. La belle affaire. Ils se fichaient pas
mal de la Gladiature et de son histoire, de ses joutes, de sa mythologie.
Seule la confrontation les intéressait, le triomphe de leur culture sur celle
d’autrui.  Quand on se passionne réellement. On approfondit le sujet, on
en savoure les subtilités. Pas la peine de jouer les puristes.

Il en était là de ses intimes réflexions quand deux de ses détracteurs
lui bouchèrent la vue à l’aide de leur pavois. Dès lors, il eut beau s’agiter,
reculer,  pivoter,  ses  forces  l’abandonnaient.  (Il  aurait  juré  même avoir
atteint plusieurs de ses alliés à cause d’un faux mouvement) À ce moment,
une  ombre  se  faufila  parmi  les  rangs.  Les  menaces,  les  bravades
échangées  renseignèrent  le  colosse  de  l’arrivée  d’un  renfort  de  taille.
Libéré de ses sarments, il se porta aux côtés de son ami. 

Miguel,  dans  une  cacophonie  infernale,  molestait  quiconque  se
dressait sur sa route. Un filet carmin bariolait son visage. Son long bouc
défait foisonnait sur sa poitrine.

— Bha alors, on la joue casse-gueule ?!

Il  entraîna  au  corps  à  corps  un  gringalet  coiffé  d’une  visière.  Le
malheureux regretta à coup sûr son enrôlement.

— Duen te remplace sur la ligne. Une chance qu’il t’ait vu galoper.
Sabio  était  furax.  C’est  pas  passé  loin.  Mec,  t’as  chamboulé  toute  la
formation ! T’aurais pu les prévenir que tu bougeais. 

— Je l’ai fait. Ils entendaient pas.

— Pour ça, faudra vous arranger entre vous… (Second face-à-face)
Bref, recommence pas. C’est pas ton genre d’habitude d’agir sur un coup
de sang. T’as les nerfs ou quoi ?
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— Et toi ?  T’es pas censé protéger le gamin, ou quelque chose du
style ? Il est où, au fond de ta poche ?

— Il apprend. Il assimile, répliqua le butor, enchaînant d’un crochet
magistral le premier de ses agresseurs. Il cracha. « Il reviendra avec une
paire de bleus, une patte cassée au pire. Pas grave. Il s’en sortira mieux la
prochaine fois.  Je dois  reconnaître qu’il  bouge pas mal.  On croirait  pas
comme ça, mais il sait se défendre. »

On annonça bientôt une seconde percée, cette fois située à l’avant-
garde.  Le  Rhino,  paraît-il,  avait  mené  une  offensive  d’envergure,  une
charge explosive achevée d’un massacre en règle. Aussi, les hommes de la
Meute se retiraient. Miguel se porta aux côtés de Kab. « Merde, déjà ! On
commençait à peine à s’amuser », pesta-t-il. Il déglutit, haletant. En nages,
le cortège se félicitait de sa performance, encensait le peloton principal.
Les conspués reculaient, honteux, prêts à fuir. Ils lâchaient en route les
étendards de guerre, les armes.

La peur pénétrait les esprits.

« REMUEZ-VOUS ! ROSSEZ-MOI CETTE RACAILLE ! »

« RETRAITE ! RETRAITE !! »

Alors, on enjamba les corps des blessés. Les rires sinistres, le tambour
des bottes, les cris d’orfraie recouvrirent les vivats enjoués des ailiers. Les
flâneurs réclamaient le prix du sang.

La bataillon adverse implosa. Les troupes de la coalition s’élancèrent
en direction des faubourgs, d’autres courraient à l’ouest se réfugier dans
les champs, d’autres encore se ramassaient face contre terre, en position
fœtale.  Une  violence  inouïe  s’abattait  sans  distinction.  Les  coureurs
étaient  rattrapés,  encerclés  puis  battus.  On  abandonnait  sur  place  les
groupes défaits des prisonniers. On lapidait par plaisir les fugitifs. 

Soumis à la tradition, les soutiens étaient conviés à prendre part au
raid punitif. Kab et Miguel feignaient s’associer à ce rituel désagréable. Ils
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ne tenaient pas compte des résignés, s’arrangeaient à se laisser distancer
par les fuyards. Lorsque la lutte s’imposait, ils manquaient exprès la cible,
ou se contentaient d’une légère correction. Les Écuyers appliquaient une
politique  claire :  la  révolte  se  paye,  l’incompétence  ne  récolte  que
railleries. À l’évidence, les Aigles connaissaient la combine, mais de là à les
accuser d’y recourir… Il  arrivait  pourtant qu’ils  fussent contraints d’agir
sans la moindre retenue, soit que la profusion de témoins complique la
tâche,  soit  que  la  victime  elle-même  nuise  à  la  comédie  de  par  sa
gaucherie. Kab appréhendait de tels cas de figure. Ignorer les suppliques,
contempler l’espace d’un instant l’expression passive du malheureux, voir
son  corps  se  recroqueviller…  Il  lui  semblait  que  les  gémissements  lui
perçaient la poitrine. Sur le moment, Miguel affirmait n’éprouver qu’une
profonde aversion à l’égard des vaincus, que si la situation fut inversée,
eux n’auraient pas hésité à les achever. Il regrettait malgré tout, maquillait
son  repentir  par  de  fines  allusions  concernant  l’action  des  Aigles  en
général.  Aux  commandes de cette odieuse chasse  à l’homme, le  Rhino
paradait  en  grande  pompe.  Il  coordonnait  les  frappes,  confrontait  les
poches de séditieux. Il appréciait tout particulièrement mater en personne
les officiers ennemis. Il  tâchait en outre de refréner les ardeurs de ses
obligés,  lesquels  s’adonnaient  quelquefois  à  des  brimades  par  trop
cruelles. Les Aigles approuvaient l’usage de procédés humiliants, pas celui
du  meurtre  de  sang  froid.  Un  châtiment  singulier  était  réservé  aux
membres reconnus coupables de sévices sexuels.

— Tain, il se planque ou quoi, bougonna Miguel.

— J’espère qu’il va bien, s’inquiéta Kab, sur ses talons.

— Évidemment qu’il va bien ! Puisque je te dis qu’il se défend. Faut
te le chanter en quelle langue ? Si je me suis cassé, c’est parce qu’il  se
débrouille. Il jouait les timides au début, mais il touche sa bille le môme. Il
gère son espace. Attends, tu crois quand même pas que j’aurais lâché un
faiblard dans un guêpier pareil. Je suis pas con non plus, je te signale. Hey,
je gagerais même qu’il te donnerait du fil à retordre. Oué, t’as très bien
entendu mon pote. M’étonnerait pas que les Aigles décident de nous le
siffler d’ici peu. Ils débarquent tôt, en général.

Ils se séparèrent. Kab accrocha un énième déserteur. Il l’aborda par la
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gauche,  tâcha  de  se  saisir  de  lui.  La  fuite  calculée  de  son  opposant
l’entraîna parmi les dédales de la périphérie. 

Il retrouva Miguel, poursuivit les recherches.

La  victoire  proclamée,  les  ailiers  avaient  ordre  de  rassembler  les
blessés à l’écart. Des estafettes tirées au sort (souvent sélectionnées par
pur  bizutage)  procuraient  les  soins  adéquats,  de  fines  compresses
imbibées d’alcool accompagnées de simples recommandations orales. (Les
Aigles exploitaient ce rapide examen à dessein de repérer de potentiels
talents) Sabio, comme de coutume, s’assurait en personne de l’intégrité
de  ses  effectifs.  Sans  doute  ne  s’alarmait-il  guère  de  l’absence  de  la
nouvelle recrue, qu’il visualisait sous bonne garde. 

Un savon mémorable attendait Miguel s’il se présentait bredouille à
l’appel, d’où l’empressement des deux amis.

Ils  découvrirent  l’intéressé  en  pleine  course,  à  deux  pas  d’une
enseigne barricadée en prévision de l’échauffourée.  Celui-ci  chassait en
solitaire deux soldats ennemis désireux de quitter la place. Un escogriffe et
un trapu. Des trentenaires, soit une demi-décennie d’écart. 

— Ah, tu vois, il se porte comme un charme, proclama le butor, qui
semblait s’adresser autant à lui-même qu’à son acolyte. 

Redoublant d’efforts, la recrue avala la distance, agrippa les braies de
l’escogriffe,  le  déséquilibra.  Ils  chutèrent  en  une  ruelle  adjacente  au
commerce.  Alterné par les  cris  de son compagnon,  le  trapu tourna les
talons, prêt à en découdre. Il brandit sa matraque. Kab entreprit de porter
secours au gamin. Miguel interféra, arguant que le petit s’en sortirait à
merveille,  qu’il  s’agissait  d’une  occasion  en  or  de  juger  de  ses
compétences  sur  le  terrain.  Le  colosse  se  rangea  à  son  opinion,  et  ils
convinrent  de  rester  discrets.  D’une  agilité  déconcertante,  le  poulain
étourdit, puis lourda l’escogriffe. Il confronta son agresseur. Un échange
s’en  suivit,  une  feinte.  Le  poids  de  la  fatigue  lui  pesait.  Son  attention
partagée  entre  deux  menaces  potentielles,  la  recrue  rencontrait  des
difficultés. Le trapu le frappa à hauteur du plexus, l’enchaîna d’un direct.
Une giclée de sang en souligna l’impact. Manquant chuter, il constata par
mégarde  la  fuite  du  premier  de  ses  opposants.  Un  sourire  carnassier
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germa sur sa lèvre fendue.  Il  esquiva un ultime assaut,  administra une
combinaison, conclut d’une balayette. 

Un succès mitigé selon son mentor et parrain.

— Il a du cul, critiqua celui-ci, triturant son long bouc, « s’il avait pas
eu affaire à une lavette, il aurait perdu… (Silence) Attends, il nous fait quoi
là, le morpion ? Le type a pas eu son compte ? »

— Hum ?

La recrue, à présent, dansait autour de sa victime, rouait de coups ses
flancs. Il cognait de telle sorte à le priver de sa mobilité. Son entreprise
terminée,  il  retira  son casque,  tira  ses braies,  décalotta son armure,  le
retourna sur le ventre. Il étouffa ces appels à l’aide d’un tissu réservé au
préalable, abaissa son pantalon. 

« Détends-toi l’ami. Profite, soupira-t-il, je sais qu’au fond, t’en meurs
d’envie. Il n’y a pas de honte à prendre du plaisir.

Et puis, tu raconteras rien à personne, oh non, pas ce genre de chose.
Ça sera notre petit secret à tous les deux. Allons… »

Il n’eut pas le loisir de continuer. Miguel l’empoigna par les cheveux,
le jeta au bas de son piédestal. Désorienté, le garçon roula sur le sol, se
redressa, le menaça, avant de reconnaître en lui un membre des Écuyers,
de surcroît son supérieur. Alors, il salua en bonne et due forme, remonta
son pantalon, se confondit en excuses, joua les imbéciles. La présence de
Kab ne semblait guère l’intimider.

Il  s’apprêtait  à  fournir  à  son  vis-à-vis  de  foisonnantes  explications
lorsqu’il reçut un cuisant uppercut. Miguel le contourna.

— Il prend l’air, ton engin ? demanda-t-il, les bras croisés, désignant
du  menton  son  sexe  dressé.  Son  interlocuteur  balbutia  un  début  de
réponse. « Ferme ta gueule. Ferme ta putain gueule !  Détraqué de mes
deux. Je peux pas le croire, t’es vraiment qu’une merde. »

Prostré, secoué de convulsion, le trapu poussa à travers son bâillon
un cri déchirant. Il toussa, tâcha de se relever. En vain.

— Bouge pas, toi… HEY !
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Exploitant ce bref intermède, le jeune homme engagea une course
effrénée. Il échappa d’un cheveu à Miguel, tituba. Dès lors, il accéléra de
plus belle. Au vu de la disposition des lieux, des acteurs, de sa trajectoire,
sa seule chance de salut consistait à retourner sur ses pas. Miguel jura par
le diable, somma Kab de l’intercepter. 

Le géant se dressait déjà sur sa route.

À la surprise générale, la recrue résolut de marcher sur lui. La peur,
l’urgence de la situation motivait-elle son acte ? La condition physique de
sa cible lui  laissait-elle  présumer de son avantage ? Possible.  Il  ignorait
toutefois  à  quel  point  son  opposant  brûlait  de  le  démolir.  Il  avait  peu
fréquenté le nouveau depuis son adhésion. Il doutait même de lui avoir un
jour adressé la parole. Le gamin avait agi jusqu’ici en parfait affilié. Il payait
à l’heure sa cotisation, secondait au service, se passionnait. Toujours de
bon  aloi,  attentif  aux  consignes,  respectueux  de  ses  collègues  et  du
règlement. Apprendre qu’il trompait son monde, qu’il maquillait une part
d’ombre,  une  nature  abjecte,  pire,  qu’il  manipulait  les  Écuyers  afin
d’assouvir ses pulsions libidinales attisait les flammes de sa colère. Une
rage  sourde,  dévorante,  lui  labourait  les  tripes.  Ses  ongles  perçaient
presque sa peau. Il en tremblait. Aussi, la réplique formulée à l’issue du
premier contact désarçonna l’impertinent. Kab, la posture droite, encaissa
sans broncher. Il le frappa en plein tête, le repoussa, le rattrapa au vol. Il le
plaqua de toutes ses forces contre la devanture de l’enseigne, le souleva à
mi-hauteur. Un reflux mêlé de morve et de sang lui jaillit des narines. La
recrue ne cessait de s’agiter. Il étouffait.

— Doucement, bordel, pesta Miguel, se précipitant sur lui. « Pas la
peine de l’amocher à ce point. Allez, on l’embarque. (et, en direction du
trapu)  Toi,  mon  petit  père,  tu  vas  nous  suivre  bien  gentiment.  Tu
témoigneras tout à l’heure. D’ici ça, si tu pouvais faire profil bas… »

Après la bataille, l’incident fut rapporté à Sabio, lequel convoqua une
assemblée exceptionnelle. Un jugement pour le moins expéditif fut rendu
dans l’arrière-cour du Râtelier des braves, le bar du vieux Duen.

Son calvaire narré de bout en bout, la victime se retira, troublée. Elle
s’engagea  sur  l’honneur  à  ne  révéler  à  personne  sa  mésaventure,  en
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échange de quoi les Écuyers garderaient le silence à leur tour. Conspué,
l’accusé essuya les insultes, les sifflets, les récriminations. Le choix de la
sanction créait la polémique. D’aucuns réclamaient un tabassage en règle,
d’autres souhaitaient le pendre haut et court. Rendre justice en personne.
L’emploi de la peine capitale rencontrait un franc succès.

— Du calme ! du calme, s’il vous plaît, s’écria Sabio. « Il n’y aura pas
d’exécution, ni maintenant, ni jamais. Pas sous mon mandat, messieurs.
Allons-nous nous salir les mains sur cette charogne, allons-nous risquer un
séjour aux camps de travaux forcés ? Non. »

«  Nous ne sommes ni juges ni bourreaux. Je laisse ça aux magistrats.
Nous allons respecter la loi, à la lettre. »

Le scrutin clos, les discours d’usage dispensés, le vieux Duen ôta les
équipements du garçon. Son plastron, d’abord, puis ses genouillères, son
casque, son bracelet de force, symbole de son appartenance au groupe.
L’assistance  l’encerclait,  grave,  solennelle.  Il  se  présenta  devant  son
supérieur.  Miguel  cracha  sur  ses  chaussures.  Reconnu  en  partie
responsable de l’accident, (car chef de bataillon affilié à l’incriminé) celui-
ci avait subi un savon terrible de la part du président.

Sa respiration saccadée, son mégot fumant, consommé en un temps
record détonait chez lui d’une humeur massacrante.

— Lâche tes fringues. Magne-toi, aboya le butor.

Le proscrit parut stupéfait.

— Nous t’avons soigné, à nos frais. Tu as eu droit, il me semble, à un
procès équitable. À ta place, je m’estimerais heureux qu’on en reste là,
releva Sabio. « T’approches plus jamais de ce bar, t’entends, changes de
trottoir quand tu croises l’un des nôtres. Et tiens ta langue, sans quoi je
donne pas cher de ta peau. Tu piges ? »

Ses vêtements brûlés, le garçon s’enfuit nu comme un ver, sous une
haie de déshonneur occupé à fêter son départ.

Trois heures. Sur le chemin du retour, Kab se repassait la scène en
boucle. Il cherchait à comprendre. Ce gosse, vingt ans à peine… Il va sans
dire qu’il avait déjà humilié de la sorte un paquet de gens, peut-être parmi
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ses proches, qui sait ? Quel dieu malfaisant pouvait engendrer de pareilles
horreurs ? Il comptait poser la question à Talia. 

Il justifierait par la même de son retard. Une pierre, deux coups !

Le  hululement  des  chouettes  et  les  aboiements  des  chiens
ponctuaient  la  nuit.  La  flamme  du  réverbère  planté  en  deçà  de  son
domicile vacillait au gré du vent. Il était rincé. Il remonta le sentier au pas
de course. Pas de Latisma. L’ivrogne écumait sans doute les cabarets à
cette heure-ci. Une aubaine ! Il allait pouvoir dormir sur ses deux oreilles,
profiter  d’un  repos  complet,  d’une  trêve  apaisante.  Le  bonheur.  Il
s’imaginait installé sur la paille, son fils à sa droite, sa bien-aimée lovée
contre lui,  lorsqu’il  poussa la porte. Le grincement suraigu lui révéla un
spectacle  affligeant.  Le  verrou  posé  à  l’entrée  avait  été  forcé,  les
rangements ouverts, le contenu de la remise éparpillé çà et là. La housse
du lit avait été percée, puis déchirée sur toute la longueur. Enfin, des trous
peu profonds pavaient le sol de terre battu. Pedro jouait sur le lit. Talia se
jeta à son cou, trempa sa chemise sans manches de sanglots amères. 

Quelqu’un s’était  introduit  chez eux  en leur  absence.  On les avait
dépossédés de l’intégralité de leurs économies.
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Chapitre 16

Aysa-kabir Grande

Damir 02 Cérès 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

Fourbu,  le  haut  du  crâne  douloureux,  la  vieille  Stella  stoppa  d’un
geste malhabile la cloche murale, repiqua le clou dans la cire. Assises sur le
sommier, elle examina ses pieds disgracieux, sa poitrine molle et fripée.
Elle jura. Au menu de ce matin figurait une portion généreuse de gruau,
une tourte accompagnée d’un verre d’eau, un repas princier concocté par
sa fille et destiné à célébrer sa guérison. 

Son déjeuner absorbé sans effusion, elle enroula sa mante autour de
ses épaules, remisa à sa ceinture sa baguette de bois rongé. Elle cracha
dans son pot de chambre, souffla la bougie, avant de prendre sa lanterne.

Premier passage : 4 heures. Deux rapides, un marqué. Deux rapides,
un marqué. Elle répétait au mot près sa fidèle routine, sillonnait au pas de
course  les sentiers  sinueux du dortoir.  Deux rapides,  un marqué.  Deux
rapides,  un  marqué.  Les  volets  claquaient.  Les  gonds  couinaient,
découvrant les veuves et les couples mariés, les ivrognes, les célibataires,
les estropiés.  Couchés à la  belle  étoile  ou roulés en boule au pied des
maisons,  des  démons  féroces  guettaient  son  arrivée.  Elle  ne  craignait
guère  la  morsure  de  ces  bêtes  pathétiques,  ces  compagnons  fielleux
condamnés à se régaler des restes. Ah ça, ils gueulaient, les clébards. Ils
trépignaient d’impatience. Ils montraient les crocs, désireux de défendre
coûte que coûte le petit lopin de terre loué à prix d’or par leur maître et
geôlier. (Étaient-ils conscients de la vacuité de l’exercice, de la beauté du
monde extérieur ? Sûr que non) La vieille Stella exécrait les chiens. Elle ne
supportait  ni  l’odeur  des  pelages  sales  ni  les  jappements  plaintifs  des
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canidés. Elle grinçait des dents au son des aboiements.

6 heures. Deux rapides, un marqué. Deux rapides, un marqué. Deux
rapides,  un  marqué.  Elle  déboucha  en  vue  du  logement  des  Grandes.
Comme d’habitude, le grand diable se précipita à la fenêtre.

— Bon retour, Madame. Merci, s’écria Kab.

*
7 heures Sur les  chantiers,  Amargado le gratifia d’une tape sur  le

flanc, le complimenta de telle sorte à attirer sur lui l’attention. Il lui confia
l’inventaire, tâche ô combien monotone réservée en guise d’entraînement
aux mathématiques. La basse besogne accomplie,  les sarcasmes de son
supérieur encaissés, Kab reprit son poste de coursier-livreur. 

Le  service  à peine entamé,  il  multiplia  les  allées retours,  accourut
sans trêve ni relâche selon les caprices du contremaître. Il  écoutait,  ou
plutôt  distillait  les  consignes,  pardonnait  les  offenses,  ignoraient  les
pamphlets débités à la gloire des manœuvres autochtones. À l’en croire,
les  Mancros  étaient  des  êtres  décadents,  paresseux  par  nature  et
désordonné. L’exact opposé de son bien-aimé champion.

Il ressassait sans cesse l’incident survenu fin Baccre1, certifiant qu’il
écorcherait vif l’homme-murène si ce dernier s’avisait de recommencer.

Kab  ne  tenait  pas  à  entretenir  le  sujet.  Il  acquiesçait  toutefois,
cautionnait  la  moindre  de  ses  allégations.  Les  muscles  endoloris,  il
trottinait à bon rythme. Le soleil naissant l’aveuglait. L’oxygène lui brûlait
les  poumons.  Profitant  de  ses  capacités,  de  son  caractère  par  trop
conciliant,  ses  collègues  se  disputaient  son  renfort.  Un  chargement  à
transporter ? Demandons l’appui du grand diable, ses bras puissants nous
permettront de ménager nos forces. Un oubli, une livraison ? Ses longues
jambes, sans doute, le porteront plus vite à destination. D’aucuns riaient
en cachette de son état, moquaient son visage boursouflé, les écorchures
sillonnant son cou, sa légère claudication après une course éreintante. Ils
le  conviaient  ouvertement à ne pas se surmener,  prétendaient  qu’ils  y

1 Voir chapitre 01
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perdraient  au  change  un  élément  précieux.  Un  déluge  de  joyeux
compliments parachevait son intervention, autant de sucreries délivrées
par automatisme, singé sur l’attitude du contremaître.

Seul son chef d’équipe ne sollicitait jamais son concours. Taciturne,
celui-ci lui adressait un salut modeste chaque fois qu’il se croisait.

La conduite d’Amargado le préoccupait.  D’ordinaire  peu disposé à
son égard, le responsable redoublait ces derniers temps de perversité. Il le
réclamait sans arrêt, l’affectait en plein service au récurage des outils, ou
mandatait  le  replacement  ou  la  permutation  de  deux  échafaudages
analogues.  Toujours,  il  soulignait  l’importance  cruciale  de  la  tâche
entreprise. Toujours, il raillait sa nonchalance, son manque d’autonomie.
« Allez du nerf, champion, sermonnait-il,  une cigarette fumante coincée
entre le majeur et l’index. Tiens, si tu sais pas quoi faire de tes miches, ça
te dérangerait de piquer une tête à la réserve ? J’aurais besoin de… » Et
ainsi de suite. Le soir de l’éclosion, il lui avait ordonné de le suivre sans
discuter, d’où son retard aux nocturnes. « Un petit coup de pouce entre
copains,  ça  mange  pas  de  pain,  hein »,  lui  avait-il  annoncé  d’un  air
méprisant  « rien  de  bien  méchant,  t’angoisses  pas. »  Rien  de  bien
méchant non, hormis le complet transfert du mobilier d’une amie proche.
Si Talia l’apprenait, il ne donnait pas cher de sa peau.

Il lui semblait pourtant que leurs rapports s’étaient bonifiés, qu’un
lien ténu s’était tissé entre eux suite à son face-à-face avec le Mancro. Ne
l’avait-il pas félicité en privé de son initiative ? En outre, il s’était porté à
son secours durant le soulèvement des riverains. Il l’avait protégé. Alors
pourquoi ?  Pourquoi  le  persécuter ?  Pourquoi  ce  soudain  revirement ?
Merde. Il me doit la vie, ce sinistre salopard !

Au retour d’un énième transport de fournitures (les ouvriers avaient
sollicité en urgence la livraison d’une imposante pièce de bois qui s’était
révélée tout à fait inutile) Kab s’accorda une courte pause à la dérobée. Sa
respiration  s’emballait,  ses  muscles  de  ses  jambes  se tétanisaient.  Ses
forces le quittaient sans prévenir, tant sous l’effet d’un effort important
qu’à l’issue de simple promenade. Une chance qu’aucune de ses crises ne
l’ait foudroyé au cours de la bataille contre la Meute. 
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Il jouait les durs en présence des copains, rassurait Talia quant à son
état. Il souffrait beaucoup en vérité. 

Les séquelles de son passage à tabac lui gâchaient l’existence.

Qu’à cela ne tienne. Il procéda à une série d’étirements, écarta les
jambes,  poussa,  les  paumes  plaquées  contre  la  cloison  d’une  ruine  en
partie écroulée.  Son dos craqua.  Amargado finirait  par  se lasser de cet
épisode difficile. Au pire, il s’adapterait.

Il relativisait. Ses tourments passaient pour risibles en comparaison
du vol. La cassette découverte, déracinée, c’est l’avenir de son ménage qui
était compromis. Au lendemain du crime, ils avaient déclaré par principe
l’intrusion aux agents armées de la garde urbaine. Une réponse vague,
dénuée d’enthousiasme avait confirmé leurs soupçons. Ils ne traqueraient
ni ne condamneraient les coupables, dussent-ils se présenter au poste à
l’aurore. Ils doutaient même de la véracité de leur déposition. Talia, quant
à elle, affirmait contrôler la situation. Par chance, les malfaiteurs n’avaient
pas  trouvé  la  plume  et  l’encrier  remisé  dans  son  bureau.  L’opuscule
manuscrit cédé par le père Escalon avait également échappé à la rafle. Ses
larmes séchées, des excuses discrètes formulées à son intention, la jeune
femme  avait  entrepris  d’éplucher  les  comptes,  projetant  d’emblée  de
réduire les dépenses. Elle envisageait de réclamer une avance sur salaire à
l’atelier. Kab avait glissé une référence à Dolorès, mais elle avait éludé le
sujet. Il était bien sûr inconcevable qu’elle accepte de recevoir la charité
de la part de sa sœur aînée, pas après les propos qu’elle avait tenus. « La
pente est raide, mais praticable. Prends soin de toi. Je gère. », ne cessait-
elle de lui répéter. En vain. Un impondérable, une erreur de calcul, voire
une hausse-surprise du montant de l’imposition, les mettraient à la merci
des barons et des prêteurs sur gages. Un mauvais pas, et la perspective de
l’exil les rongeraient. La spirale infernale. 

Relégué au second plan, car incapable de protéger ses proches, Kab
s’estimait  oisif,  désœuvré.  Sa  simplicité  d’esprit,  son  inculture  le
condamnait à se reposer sur autrui. Il se reprochait son inutilité flagrante.

Midi.  Les  clochers  chantaient.  En  file  indienne,  les  ouvriers  se
pressaient  en  direction  de  l’autel.  Rires  et  chahut  résultaient  de  cette
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familière expédition. Un vacarme assourdissant animait les masses d’un
bout à l’autre de la colonne, jusqu’au portique d’entrée du lieu saint, où,
par  quelques  procédés  surnaturels,  chacun  se  perdait  en  chuchotis
étouffés. L’onction accordée, son panier-repas récupéré, Kab remontaient
le  couloir  bruyant  formé  par  ses  confrères  lorsqu’un  sifflement
caractéristique attira son attention. Celui de son chef d’équipe. 

Confondu,  il  regarda  par-dessus  son  épaule,  haussa  les  sourcils,
dévisagea son supérieur. Ce dernier compléta son appel d’un signe.

— Les gars ont mouchardé. Amargado sait pour tes pauses, susurra-t-
il d’un air sévère. « Il compte te pincer sur le faite, faire un exemple. (Il
éleva la voix) Hey, champion, t’es dispos tout à l’heure ? J’aurai besoin
d’un petit coup de main si ça te dérange pas. »

17 heures. Un demi-seau d’eau tiède lâché au fond d’une casserole,
Kab tira de sous le foyer une corbeille d’osier ovale. Il tria les pommes de
terre, ajouta au bouillon un zeste de fines herbes. Il attisa les braises à
l’aide  du  soufflet,  sans  résultat.  Un  monceau  de  bois  mort  permit  de
pallier cet imprévu. Il renifla, songeur, assis au coin du feu.

— Ça va ? demanda Talia, occupée à relire l’opuscule.

— Fatigué, répondit Kab, laconique.

202



Charnier – Chapitre 17 – Cronir 08 Céres 771 • 1

Chapitre 17

Monsieur Camelio

Cronir 08 Cérès 771

Neuf heures. Le timbre grave, supérieur des clochers se propageait
sur le Delta. Sur le boulevard, les bonnes gens précédaient la marche des
pasteurs, lesquels agitaient sans cesse leur bâton de pèlerin.

Monsieur  Camelio se  pencha  à  la  fenêtre  du  deuxième  étage,
contempla, sévère, le vaste cortège aux couleurs bigarrées.

Sa langue claqua en signe de désapprobation.

— J’ai l’honneur, poursuivit-il à l’intention de son secrétaire, « Hum.
Par  la  présente,  j’attire  votre  attention  sur  l’article 122-5,  entrée  en
vigueur au cours de l’année 742. Le volet sus-cité permet l’usage modéré
de châtiment corporel à l’endroit de la domesticité. Aussi… »

Il se détourna du cadre de la fenêtre, parcourut d’un pas décidé son
cabinet de travail. Sur son bureau, une plume d’oie et un encrier orné de
fines arabesques, deux rames de dossiers classés par ordre alphabétique.
Un autel miniature érigé en l’honneur de l’Unique. 

La pratique de la religion était selon lui une affaire personnelle, un
rituel propre à chaque individu. Quelle valeur, en effet, tiré d’une oraison
forcée, scandée à heure fixe au bon vouloir des  ecclésiastique ? Aucune,
en vérité, cela va de soi. La prière, solitaire, solennelle, consistait en une
parfaite  introspection,  doublé  ou  non  d’un  entretien  exclusif  avec  le
créateur.  Rassemblée  en  place  publique,  bousculée  par  la  houle  d’une
foule  compacte,  l’âme  humaine  se  refusait  à  communier.  Pire,  elle
régressait sur le plan spirituel.

La  dictée terminée,  son secrétaire  personnel  relut  à  haute  voix  le
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texte,  suggéra  un  amendement  ou  deux,  rectifia  la  ponctuation.  Il
présenta le document, dans l’attente d’une signature.

— Au  courrier,  conclut  Monsieur Camelio  après  avoir  apposé  sa
griffe, « daté, sous tampon du tribunal Luis Oriol. »

— Bien monsieur.

Le  commis  disparu,  il  s’installa  derrière  son  bureau,  décacheta  à
l’aide d’un coupe-papier  plusieurs  enveloppes.  La  première  missive,  un
compte  rendu  préliminaire,  vint  garnir  la  pile  de  droite,  destinée  à  la
convocation  des  prévenus,  aux  demandes  obséquieuses,  aux  pièces  à
conviction. La pile de gauche (sa préférée) rassemblait les réquisitoires des
avocats, les rapports d’audiences. Greffier de son état, Monsieur Camelio
jugeait du bon déroulé des affaires courantes. Il assistait aux instructions
par  l’entremise  de  ses  commis,  surveillait  la  fraude.  Silhouette furtive,
immobile,  il  ne  s’exprimait   que  par  monosyllabes  en  présence  des
fonctionnaire de la  magistrature, plissant les paupières ou haussant les
sourcils en signe d’assentiment.  Il n’appréciait pas particulièrement son
travail, mais touchait un revenu important enrichi d’avantages en nature.
Il  bénéficiait  en  outre  de  primes  conséquentes,  disposait  d’un
appartement défiscalisé, payé au deux tiers à la charge du contribuable.

Midi sonnait lorsqu’il quitta son cabinet. Son attaché-caisse au poing,
son surcot boutonné au col, il salua d’un signe son secrétaire, y adjoignit
un « bon appétit » glacial.

Sur la terrasse de sa brasserie préférée, il déjeuna seul d’une pièce de
viande assaisonnée accompagnée d’une purée aux pois cassés et d’un bol
de soupe chaude. Il sirota un verre de vin.

Il  interpella  un garçon vêtu d’un pantalon de toile,  d’une chemise
trouée et d’une calotte. Le canard local atterrit sur la table en échange de
la somme exigée. Le compte juste, sans monnaies ni pourboire.

« Naufrage  en  haute  mer.  Deux  galions  repêchés  sur  le  détroit »,
titrait, en lettres capitales, la gazette du jour. Imprimé en caractère gras,
l’article contait en détail la chronique des derniers événements, tissait de
frappantes  analogies  entre  les  épaves  précédentes  et  cette  énième
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tragédie. La présence dans les cales de cargaisons intactes (mais tout à fait
hors  d’usage)  l’absence  de  trace  de  lutte,  d’impacts  spécifiques  aux
canonnières écartait d’emblée l’action des pirates. La récurrence des faits,
la disparition systématique du personnel de bords inquiétaient cependant
les autorités. Scientifiques et astrologues spéculaient sur la formation de
maelstroms, ou de l’existence de monstres marins gigantesques. D’autres
attribuaient l’anéantissement des équipages aux sirènes, vision spectrale,
avide de sang humain. Selon les Saintes Écritures,  ces êtres surnaturels
attiraient par des chants lyriques les matelots, les écorchaient à l’aide de
griffes empoisonnées. Elles prenaient possession de leurs corps transis par
l’entremise des plaies pratiquées. Elles agissaient ainsi, parait-il, par soif
de  vengeance,  offensée  de  ne  jamais  goûter  aux  plaisirs  matériels.
Pragmatique,  Monsieur Camelio craignait  l’ingérence de tribus Mancros
signataire  du pacte  de non-agression.  Armistice oblige,  la  presse  ne se
risquerait pas à provoquer les ambassadeurs du peuple bleu. Il estimait la
thèse des sirènes séduisantes, mais se refusait toutefois à les rattacher à
l’incident,  car  cela  supposait  qu’elles  fourmillent  sur  les  côtes.  La
perspective de se retrouver nez à nez avec de pareilles abominations au
cours de ses voyages lui était intolérable.

Repu, tant de son pain quotidien que des nouvelles du monde libre, il
se tamponna les lèvres à l’aide d’un mouchoir, coiffa son feutre. Il régla la
note et gratifia le digne commerçant d’un copieux pourboire.

En deçà des remparts, à l’angle de la première avenue, crieurs publics
et  publicitaires  promulguaient  à  qui  mieux  mieux  leurs  slogans.  Des
artisans chevronnés exhibaient des collections de bijoux, des mouchoirs
de poche, des parures. Des affiches grand format plaqué sur de vétustes
présentoirs vantaient les mérites de nouvelles lotions médicamenteuses,
de  gris-gris  ou  de  talismans  célèbres.  Des  familles  entières  chinaient,
pointaient  du  doigt  un  commerçant  en  particulier,  ou  se  disputaient
l’emploi du pécule conjugal. Une odeur de tabac froid flottait çà et là.

Progressant d’un pas alerte,  Monsieur Camelio traversa la place. Il
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considéra  l’étal  d’un  brocanteur,  examina  attentivement  une  toupie
supposée robuste. Un jouet pour enfant.

Il bouscula par mégarde un inconnu, lequel jura à voix haute. Le teint
hâlé, la quarantaine, celui-ci se fendit d’un bref communiqué à l’endroit
du greffier, l’empoigna par le col. Le digne fonctionnaire l’observa de biais,
l’œil  vif,  par-dessus  son  épaule.  Dès  lors,  l’agresseur  relâcha  sa  prise,
recula,  manqua  s’étaler  par  terre.  Les  transactions  alentour  cessèrent,
l’assistance retint son souffle. 

L’inconnu tomba à genoux, balbutia un chapelet d’excuses.

— Ce  n’est  rien,  voyons,  assura  Monsieur  Camelio,  le  sourire  aux
lèvres. « Il nous arrive à tous de nous égarer de temps en temps. Je ne
vous tiendrais pas rigueur de cette étourderie. Pour cette fois. »

Et ce disant, il tourna les talons, ignorant les cigarettes fumantes, les
rumeurs échangées à son sujet.

Sa  ronde  toujours  en  cours,  il  fut  rejoint  par  deux  silhouettes
familières. La première, celle d’un hercule aux bras puissants, flegmatique,
engorgeait à lui seul les rayons du soleil. La seconde, fine et musculeuse,
un  air  de  dandy,  recoiffa  d’un  geste  nonchalant  ses  longs  cheveux
châtains. Une queue de cheval cascadait dans son dos.

— Une belle journée, monsieur, lança Copa.

En l’absence de réponse, le nouveau venu enchaîna sans tarder. Il
dressa un bilan rapide de la situation, cita de nouvelles entrées, calcula les
sommes engrangées. Les Aigles et le reste des barons du quartier ouest se
tenaient à l’écart de son industrie. 

« Les  affaires  vont  bon  train,  ce  me  semble »,  constata  Monsieur
Camelio,  satisfait.  Son interlocuteur acquiesça. La saison, en effet,  était
propice à la  pousse de flambants arbrisseaux.  Effrayés  à  l’approche de
l’été, atterré du reste par un durcissement clair de la fiscalité, les locaux
redoutaient la perte de leur petit confort quotidien. Aussi se laissaient-ils
tenter par l’emprunt. Le temps d’une mauvaise passe. « Rien de grave,
non. Je gère. Pas de quoi s’inquiéter », déclaraient-ils à leurs conjointes,
leurs  amis  ou  leurs  enfants  une  fois  la  première  échéance  ratifiée,
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comptine reprise, rabâchée au cours de semaines, des mois, des années à
venir.  Passés  au  crible,  manipulés  de  telle  sorte  qu’ils  contractent  un
engagement durable, beaucoup tombaient dans l’alcoolisme, la drogue ou
la mythomanie. Des frais supplémentaires en perspectives. 

Rompu à ce type d’exercice, Monsieur Camelio disposait d’un cheptel
dévoué,  parfaitement  dépendant  de  son  activité.   Il  n’éprouvait  à  cet
égard  aucun  remords.  Ces  gens-là  n’étaient  satisfaits  de  rien,  ne
proposaient  rien.  Ils  se  contentaient  de  blâmer  l’action  des  pouvoirs
publics,  de  moquer  la  petite  bourgeoisie  sans  saisir  un  traître  mot  du
langage compassé des élites. Il est aisé bien sûr de jouer les planctons, de
laisser les flots vous submerger. Alors sombrez, riverains, sombrez et de
grâce, taisez-vous.

À mi-parcours, il résolut de s’accorder une douceur. Il coupa la file
d’un  étal  à  pâtisserie,  héla  d’une  voix  flûtée  l’humble  artisan.  Tronco,
l’hercule flegmatique, s’assura de la passivité des clients.

— C’est… je vous l’offre, cher monsieur, bégaya l’intéressé. « Tenez,
servez-vous. Vos amis aussi. »

— Ils  n’ont pas faim, rétorqua Monsieur Camelio.  Il  détacha de sa
ceinture  une  bourse  en  cuir  couleur  d’ébène,  piocha  à  l’intérieur.
« Prenez. J’insiste, Monsieur. Vous exercez un emploi difficile, en ce sens
respectable. Il serait inacceptable de ne pas rétribuer vos efforts. »

Cet intermède terminé, il enjoignit à Copa de poursuivre son exposé.
Des noms connus sonnèrent à ses oreilles. 

L’homme de main rappela à son bon souvenir le dossier Delboisau.

Petite femme replète, veuve endurcie vivant sur la pension militaire
de  feu  son  époux,  Sanchia  Delboisau  figurait  à  elle  seule  une  manne
financière sans équivoque. Costume d’été somptueux, manteau de vison
et parure de mode se succédaient dans sa penderie, autant d’articles de
location cédés à des prix  prohibitifs.  La  journée,  elle  sillonnait  les  rues
pavées du Delta, explorait les jardins, visitait les boutiques. La nuit, on la
retrouvait installée à la table de grands restaurants, au bras de quelques
cavaliers illustre (le plus souvent rémunérés) ou aux premières loges de
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fabuleux  spectacles.  Elle  dépensait  des  sommes  considérables  en
maquillages,  soin  du  visage  et  coiffure.  Toujours  à  l’affût  des  derniers
ragots de l’actualité mondaine. Et malgré le faste de ses atours, malgré
l’opulence supposée de son existence, Sanchia Delboisau dormait parmi
les nécessiteux. Avide d’un remariage, elle avait soldé ses biens au fur et à
mesure,  meubles  et  galons  compris.  Elle  escomptait  ainsi  s’attirer  les
faveurs d’un bon parti, reléguant au secret sa scandaleuse indigence. En
vérité, sa faillite personnelle n’échappait à personne. Pire, elle égayait les
puissants,  qui  s’ingéniaient à l’exposer  aux regards de la  communauté.
Une aubaine. Bouffie d’orgueil, la bougresse vivait en marge de la société.
Elle  dépensait  sans  compter,  s’obstinait  à  conserver les  apparences.  La
simple mention d’un vernissage, d’un opéra inédit l’empourprait jusqu’à la
racine des cheveux. Dès lors,  elle sollicitait  une audience avec Camelio,
lequel riait à chacune de ses plaisanteries, écoutait ses histoires, pleurait
ses misères. Il la traitait telle une reine, l’idolâtrait. Elle était son premier
rôle, la pièce maîtresse d’une antique tragédie ô combien lucrative.

— Reste le cas Fuerte, déclara Copa. 

— Fuerte… Fuerte, soliloqua le greffier, qui remontait, la mine grave,
la file des brocanteurs. 

Il invita le dandy à lui fournir de plus amples précisions.

— Miguel Fuerte ; la trentaine ; parieur compulsif, le genre à brûler la
chandelle par les deux bouts si vous voyez ce que je veux dire. Il multiplie
les emprunts auprès des petits pour rembourser les gros. Il a servi dans
l’infanterie début 64. Revenu la même année. On avait de bons rapports
jusqu’ici, monsieur. De belles ardoises, aucun retard à déplorer, pas chez
nous en tout cas. Il se tenait à carreau. Il a commencé à merder fin Baccre.
Deux semaines d’arriérés. On l’a collé au charbon, des clients pas faciles,
enfin vous imaginez… Il a joué les chiens fidèles au départ, le temps de se
faire oublier. Puis il a foutu le camp avec le magot.

— Une battue, alors.

— Il est peu probable qu’il ait quitté la région.

— Déployez  vos  hommes,  mais  gardez-le  en  état.  Les  moissons
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approchent. Il ne manquera pas d’honorer ses dettes.

— Bien monsieur.

Dix-neuf heures.  Aux  sorties  des  nocturnes,  Monsieur Camelio
réintégra les beaux quartiers. En rentrant, il remisa sa vieille redingote en
un coffre de bois vermoulu, déchaussa ses bottes. Il rendossa sa toilette
classique.  Sur  la  périphérie,  il  avait  acquis  au  cours  de  ses  dernières
années la réputation d’un homme puissant, un caïd, certes, mais tolérant,
doué d’un sens aigu des affaires, de la politique et de la justice, ses bons
rapports avec les chiens fous qu’étaient les Aigles en attestaient.

Tablier serré à la taille, un couteau en main, il s’installa en cuisine. Il
dépiauta consciencieusement les corps sans vie de deux lapins des plaines.
Il  retira la peau, sépara la tête du tronc, avant d’inciser l’abdomen. Un
sang pâteux imbiba ses doigts. Les organes glissés hors de la plaie ouverte,
la viande apprêtée, il  éminça les ognons, les carottes.  Les choux-fleurs,
une fois récurés, parachevèrent son entreprise. Sa cuisine portée sur le
feu, il tira sur un cordon. 

Au tintement d’une clochette de bronze succéda une voix chargée
d’un fort accent étranger.

— Monsieur aurait besoin aide ?

— « Monsieur  aurait-il besoin  de  mon  aide »,  corrigea  son
propriétaire,  « Makha,  pourriez-vous,  je  vous  prie,  courir  me  chercher
deux  rations  d’eaux ?  J’ai  peur  d’en  manquer ».  Il  touilla  les  aliments.
« Nous dînons du gibier ce soir. Cela conviendra-t-il à vos petits ? »

— Oh oui, bien sûr, Monsieur, s’écria la madone, tout sourire, « ils
seront très contents. »

— Tant mieux.

Il  dressa la tablée, sortit la  vaisselle,  les serviettes, qu’il  entreposa
bien en vue.  Ce soir-là,  Madame rentra tôt  de sa marche quotidienne.
Monsieur Camelio prêta une oreille attentive à ses doléances.  
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Le couple dîna  en tête à tête. Makha et sa famille s’assurèrent du
service. Les convives sustentés, assiettes et couverts disparurent sous le
concours  des  domestiques.  En  guise  de  digestif,  Camelio  réclama  trois
coupes d’un alcool corsé. Au retour de Makha et de ses enfants, le Greffier
les invita à s’asseoir un instant.

— Mais, monsieur… s’alarma la jeune femme, rassemblant sous ses
jupons sa progéniture.

— Détendez-vous,  Makha,  tout  va  bien,  vraiment.  Mon épouse  et
moi-même  n’avons  rien  à  vous  reprocher.  Au  contraire.  Depuis  votre
arrivée, votre petite famille s’est parfaitement intégrée à notre quotidien,
vous avez su en peu de temps vous rendre indispensable. C’est pourquoi
j’aimerais poster un toast en votre compagnie. Tenez…

Et, joignant le geste à la parole,  Monsieur Camelio découvrit deux
peluches cousues à l’effigie de créatures fabuleuses, lesquelles atterrirent
bientôt entre les mains des deux enfants. 

— Une affaire urgente requérait mon attention en ville tout à l’heure,
je n’ai pas pu résister, justifia-t-il sous les yeux de son épouse.
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Chapitre 18

Miguel Fuerte

Pallas 11 Cérès 771

En chute libre, le soleil zébrait de teintes chatoyantes les reliefs du
firmament.  Les  ombres  s’allongeaient,  progressaient  sur  les  sentiers
creusés, les boyaux sinistres de la périphérie. Elles cherchaient à pénétrer
les murs lézardés, les rainures des volets, les panneaux des portes en bois. 

Elles occupaient les patios des gargotes et des débits de boisson.

Attablés en terrasse, les ouvriers trinquaient à loisir, riaient aux éclats
ou claquaient les fesses de jeunes serveuses préposées au service de nuit.
Des spectacles de rues égayaient les masses endiablées. Des vendeurs à la
sauvette  s’immisçaient  sans  prévenir  parmi  les  groupes  d’habitués,
promulguant les bénéfices supposés du port d’une amulette magique, de
la  consommation  d’une  lotion  tonique  ou  d’un  procédé  aux  vertus
miraculeuses.  Ils  recommandaient  aux  amateurs  des  coffrets  gravés  du
symbole de l’aspic. L’irruption momentanée de ces passagers clandestins,
l’insistance suspecte de certains de leur représentant débouchaient sur de
féroces empoignades. Conduit par l’alcool, les chalands n’hésitaient pas à
déloger  d’une  botte  les  rétifs,  au  plus  grand  bonheur  du  reste  de  la
clientèle. Peu soucieux du sort de loqueteux en mal d’audimat, les patrons
des rades préféraient se tenir à l’écart de ce type d’altercation.

— Une déveine amoureuse ? Un employeur tyrannique ? Des dettes
de jeux ? pérora un petit homme voûté à barbe fourchue. Un cache-nez
dissimulait  les  vestiges  de  son  appendice  nasal  « Talisman  contre  la
guigne, mon bon ami. Article de première main. Efficacité garantie. »

Négligeant la parole du bonimenteur, Miguel porta à ses lèvres un
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bock d’étain rempli à ras bord, avala cul sec. Le conteneur reposé sur la
table, il jura. Mal à l’aise, l’orateur compléta son discours, convaincu de
ferrer le poisson. Le butor ne l’écoutait pas. Sur le qui-vive, triturant son
long  bouc  hirsute,  il  sirotait  un  breuvage  imaginaire.  Sa  respiration
saccadée, le teint rougeaud de ses pommettes dénotait d’une ivresse déjà
consommée, ou d’une course folle. La cigarette coincée entre ses doigts
nus grésillait. Sur ses jointures brillaient des plaques sanguinolentes.

— Qu’est-ce que tu fiches ici, toi ? T’as un problème ?

— Je… Euh… Non, pas du tout, s’embrouilla le charlatan, déstabilisé.
« Pardonnez-moi, mais vous n’avez pas l’air dans votre assiette. Aussi, je
me permets de vous déranger une minute. La chance vous sourit, mon
ami, si j’ose dire. Je propose ce soir des talismans contre la guigne. »

Sur  quoi,  il  dégagea le  col  de  sa  chemise,  révélant  les  traits  d’un
collier  nanti  d’une  gemme  rutilante.  « Voyez,  j’en  use  moi-même  au
quotidien. Je puis vous assurer de son efficacité ».

— Il s’agit d’un charme dit supérieur, lequel produit de l’éther blanc
et renforce le  magnétisme intrinsèque de votre organisme. En d’autres
termes,  il  vous  protège  des  émanations  néfastes  du  malin.  D’un  prix
modique, ces pierres ont subit un…

— Je t’arrête tout de suite,  trouduc.  J’en ai rien à secouer de ton
baratin. (Silence) Ça fonctionne ton truc ? Oui ou non ?

— Oui.

— Combien ?

— Cinq… Je veux dire, quinze bronzine. Je te fais un rabais.

— File m’en trois. Dépêche. Je décolle, là.

Le montant versé, le butor enfila coup sur coup les trois colliers, régla
sa note. Il quitta d’un bond la terrasse.

Les mains fourrées dans les poches,  son bonnet abaissé jusqu’aux
lobes  de  ses  oreilles,  Miguel  sillonnaient  la  campagne.  Un  couple
d’adolescents se sépara à son approche. Des filles de joie l’interpelèrent.
Sans résultats. Au détour d’un carrefour bondé, il renversa sans s’excuser
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un coursier affairé au transport de courriers postaux. Fauve farouche, il
jetait par-dessus son épaule des regards angoissés, scrutait les badauds,
pressait le pas. Les pierres amassées autour de son cou s’entrechoquaient.
La présence de figures familières,  le timbre de voix connu de quelques
locuteurs distants le poussaient à revoir sans cesse son itinéraire.

Il errait seul, sans logis, à la recherche d’une échappatoire. 

À couteaux tirés avec la plupart de ses créanciers, ses récents exploits
lui avaient valu de décrocher la timbale. Il était la cible d’une battue. Les
hommes du Greffier lui donnaient la chasse. 

Il  avait  appris  la  nouvelle  le  soir  même,  évitant  par  la  même  un
traquenard  tendu  à  son  intention.  Les  agents  du  prêteur  sur  gages
campaient les abords de son pâté de maisons. Des gorilles dépêchés sur
place interrogeaient ses voisins. Les chiens. Ils témoignaient sans pression.
Sans  doute  jubilaient-ils  à  l’idée  de  sa  disparition.  Il  avait  reconnu
d’emblée la  silhouette musculeuse de Tronco.  La  réaction exagérée du
maçon d’en  face,  qui  avait  crié  son  nom,  avait  éventé  l’affaire.  (Cette
balance  récolterait  au  centuple  les  fruits  de  sa  déclaration une  fois  le
quiproquo résolu) Certes, il avait filé la queue entre les jambes, jetant à
bas les étals, bousculant dans sa fuite quiconque se dressait sur sa route. Il
était  fauché  comme  les  blés.  Aussi,  négocier  ne  changerait  rien  à  sa
situation. Pire, il ne connaissait que trop bien la nature des traitements
réservés aux mauvais payeurs. Il était parvenu à semer ses poursuivants,
s’était  accordé un remontant à la  terrasse de cette gargote miteuse.  Il
doutait au fond des bienfaits vantés des trois talismans achetés à prix d’or,
mais se refusait à croire à leur complète inaction. De puissantes reliques
existaient  de  par  le  monde,  préservant,  parait-il,  leur  propriétaire  des
calamités. Serait-ce trop demander de disposer du modèle d’en dessous ? 

Une  idole  bas  de  gamme,  pourvue  d’une  quantité  négligeable
d’énergie spirituelle. Bref, une protection, même lacunaire.

Le hululement d’une chouette retentit au loin. Dérobé à la vue des
passants, Miguel s’adossa contre la façade d’une enseigne abandonnée. Il
expira tout son saoul, fourragea à l’intérieur de sa sacoche. Le crépitement
du briquet à silex éclaira par flashs successifs son visage patibulaire. Une
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énième cigarette s’enflamma entre  ses  dents.  Il  aurait  payé  cher  pour
obtenir  un  entretien  avec  le  Greffier,  une  chance  de  s’expliquer,  de
défendre son cas en hauts lieux. Il ne s’agissait au bout du compte que
d’un  regrettable  accident.  Le  prélèvement  réalisé  sur  les  recettes  du
groupe avait suivi un raisonnement selon lui implacable. Il avait entrepris
de morceler les fonds, puis de les présenter en secret à la table de jeu du
Trullo. Confiant quant à ses capacités, persuadé de sa bonne fortune, il
songeait  alors  amasser  un  pécule  important,  suffisant  à  éponger  ses
dettes, voir à se constituer une épargne flambant neuve. Mais il avait tout
perdu.  Tout.  Il  se  reprochait  son  geste  à  présent,  qu’il  jugeait  d’une
stupidité sans nom. Il aurait préféré encore dîner en compagnie du diable
en personne.En mouvement de nouveau, il gravit un léger talus, emprunta
un  réseau  de  raccourcis  réputé  des  seuls  adeptes.  Pas  un  réverbère
n’éclairait  ces  gorges  étroites.  Les  ténèbres  grandissantes  assureraient
sous peu son anonymat. Le cri d’une chouette résonna au nord.

Une autre chanta à l’ouest.

Une autre encore piaillait derrière lui.

Il  dressa  l’oreille.  Un  geyser  d’un  blanc  nacré  jaillit  de  ses  deux
narines. La fréquence des cris, leur emplacement titilla ses pensées. Une
bise glacée souleva ses vêtements. Un code…

« Merde.  Merde.  Merde ».  Il  accéléra  la  cadence,  multiplia  les
crochets,  les  demi-tours,  les  subterfuges.  Il  s’embrancha  par  surprise,
dévia  sur  la  gauche,  rebroussa  chemin,  de  sorte  à  détaler  en  sens
contraire. Le hululement des oiseaux redoubla. La disposition des signaux
le renseignait  sur la  stratégie ennemie.  Par expérience,  il  visualisait  les
détachements postés à chacune des issues, et déduisit la relative faiblesse
des  équipes  formées.  Ils  ne  tarderaient  pas  à  le  localiser.  Les  foulées
rapides de ses détracteurs piétinaient à deux rues, si bien qu’il résolut de
forcer le passage. 

Surgissant du dédale de galeries sinueuses, il étourdit d’un galet un
éphèbe en plein dialogue, acheva son œuvre par un violent uppercut.

— Bouge pas,  coco.  On va  s’occuper de ton cas,  pesta  le  chef  de
bande, un hercule au physique disgracieux. « IL EST LÀ, LES MECS ! »
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— Ta gueule ! Allez vous faire enculer, aboya Miguel, aux abois.

Hors d’haleine, il évita d’un cheveu un crochet meurtrier, empoigna
par le col un type au crâne rasé. Il fracassa son visage contre son genou.
Un pas  chassé  doublé  d’une  balayette brisa  la  charge  d’un  échalas  en
marcel, lequel s’étala de tout son long. Une main plaquée sur le front, l’œil
enflé, injecté de sang, l’éphèbe tituba à sa rencontre. Scène burlesque,
tragique d’un gosse entré trop tôt  au service des gangs locaux.  Miguel
intima au garçon de  débarrasser  le  plancher  en vitesse,  ordre  exécuté
aussitôt. Il se détourna, disloqua d’une botte la rotule du type au crâne
rasé, acheva l’échalas resté au sol. Il encaissa un direct à l’estomac de la
part du chef de bande, roula sur le dos, déséquilibra d’un coup de pied la
carrure imposante de son opposant, qui chuta à son tour. Une prise de
soumission lui permit de neutraliser le meneur adverse. Dès lors, celui-ci
fut battu comme plâtre. L’hercule supplia. Il récolta en prime un mégot
brûlant inséré de force à l’intérieur d’une narine. Les gémissements ténus
de ses compagnons accompagnèrent son martyr.

— « Je  m’en  vais  m’occuper  de  ton  cas »,  c’est  bien  ça ?  imita  le
butor, assis à califourchon sur le corps du vaincu, il bouchait du pouce le
canal fumant. « T’es un bon, toi, je te jure. Un as parmi les as. Qu’est-ce
que tu croyais, petit poulet, que t’allait te farcir un coq de combat ? Toi et
tes potes vous comptiez toucher le gros lot en rentrant, c’est ça ? Manqué,
face de rat. T’aurais mieux fait de rester couché ! »

Deux sections conjointes débarquaient sur les lieux. 

« QUOI,  IL  Y  A  UN PROBLÈME ?  QU’EST-CE QUE VOUS REGARDEZ,
ENFANTS  DE  PUTAIN ?  VOUS  VOUS  BRANLEZ  LES  COUILLES  EN
ATTENDANT LE DÉLUGE OU QUOI ? » brailla-t-il,  triomphant, à l’adresse
des renforts. Il cracha à la face du malheureux bouc émissaire, condamna
la  perte  d’une  cigarette  neuve.  « BOUGEZ-VOUS  LE  DERCHE.  SORTEZ
L’ARGENTERIE. Il Y EN AURA POUR TOUT DE MONDE ! » 

La nuit tombée, la lumière tamisée des lampadaires jalonnait la voie.
Les  falotiers  remisaient  leurs  outils.  Fort  d’une  avance  considérable,
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Miguel bascula par-dessus un parapet, emprunta un couloir interminable,
puis pénétra l’arrière-cour du Râtelier des Braves. Il martela l’entrée de
service, (deux coups puissants, un faiblard) enfonça presque la porte du
quartier général des Écuyers. 

Aussi sec, la vigie railla la conduite du retardataire. Miguel dirigea sur
lui un masque bardé d’entailles, d’ecchymoses et de contusions. Il renifla.
Son oreille gauche dégouttait. Une empreinte de sang maculait sa chemise
de  corps  flétrie.  Il  hésita  à  lui  rétorquer  qu’il  n’était  pas  d’humeur  à
plaisanter, qu’une intense douleur lui battait les tempes. 

Un attroupement se forma autour de lui.

« La vache, qu’est-ce qui t’est arrivé, Fuerte ? Une bagarre ? ; c’est
quoi ces colliers ? ; t’as gagné, rassure-moi ? ; on parle de Miguel, les gars.
J’ose même pas imaginer la gueule du mec d’en face » 

Rassemblée par îlots, les habitués éclusaient des chopes autour de
table  à  tréteaux.  Des  débats  animés  confrontaient  l’avis  tranché  de
fervents admirateurs. Au fond de la salle, il repéra la choucroute de Kab.
Le colosse devisait en privé avec Sabio. Il semblait mécontent. Une ovation
en  provenance  de  l’arène  de  combat  le  renseigna  sur  la  tenue  d’un
tournoi.  Accoudé au bar,  en dessous de l’antique gouvernail  gravé des
initiales de la brasserie, il commanda un rafraîchissement. Le vieux Duen le
cuisina, l’air de rien. « T’es sûr que ça va, mon gars ? s’enquît-il. J’ai un bon
copain qui travaille au dispensaire, il pourrait te recoudre. Ça va finir par
s’infecter ton truc, là. »Le butor opina, sans conviction. Sa consommation
absorbée, il quitta le comptoir, s’installa seul, une caisse à ses pieds. 

Il consulta une brochure promotionnelle, tira de son paquetage un
condensé des meilleurs commentaires sportifs. Des vertiges minaient sa
concentration. Les conversations alentour l’irritaient.  Ils ne l’avaient pas
raté,  les bâtards… L’œil  torve, son attention portée à quelques frivoles
distractions, il manqua chuter de son tabouret à l’écoute du timbre de voix
flûté du dénommé Copa. Il se détourna en direction de l’entrée de service.

— Miguel.  Miguel  Fuerte,  vous  dites,  s’écriait  la  vigie,  les  bras  en
croix. « Oué. Il est là. Qui le demande ? Ça me regarde, si. Hey, vous vous
croyez où, à la brasserie du coin ? C’est une réunion privée, ici.
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« Putain.  Jamais  vous  lâchez  l’affaire,  vous »,  grommela  Miguel,  à
part lui. Il assista à toute la scène, campée sur son support.

Le chahut, les acclamations enjouées des clients cessèrent. La vigie
conseilla au nouveau venu de modérer ses ardeurs. Le dandy insinua qu’il
serait  regrettable  d’engager  les  hostilités,  qu’il  se  reprocherait  la  perte
d’un  si  bel  établissement.  Sabio  intervint.  Il  clopina  jusqu’à  l’entrée,
accompagné de Duen et Kab. Son escorte arracha une moue contrariée à
l’homme de main, qui renouvela ses exigences.

— Loin  de  moi  l’idée  de  remettre  en  cause  vos  accusations,  cher
monsieur,  mais  je  n’en  ai  cure,  déclara  Sabio  sans  ambages.  « Les
problèmes de Miguel ne sont pas les miens, pas plus que ceux du reste de
la communauté.  (Il  congédia  la  vigie,  ajouta :)  Je  ne vous tiendrais  pas
rigueur des menaces prononcées à l’endroit de ce jeune garçon. Gardez à
l’esprit toutefois que les Écuyers appartiennent à la coalition du sud. Nous
entretenons de parfaits rapports avec nos suzerains,  les Aigles.  Aussi je
vous déconseille d’envahir cet avant-poste. »

Une mobilisation massive accentua cette assertion.  Les  recrues en
plein  dépouillement  se  regroupèrent  sous  la  houlette  des  chefs  de
bataillon.  Les  habitués  remirent  à  échéance  leur  contentieux.  Les
combattants toujours en lice s’alignèrent en pôle position. Plastrons ornés
de paille sèche et casques sanglés brillaient à la lueur des candélabres. 

La  gestuelle  sentencieuse  des  adhérents  garantissait  de  cuisantes
représailles à qui s’essaierait à contredire la parole du président.

Le  retrait  rapide des  intrus,  l’avertissement  haineux proféré  avant
leur  départ  galvanisa  les  troupes.  La  majorité  porta  en  triomphe  le
responsable et ses lieutenants. Le vieux Duen offrit à ses frais une tournée
générale. Chacun s’en retourna à ses activités. Les joutes reprirent dans
l’arène,  les débats au comptoir.  Le dépouillement suivit  son cours.  Les
langues  se  délièrent  dès  lors.  Des  remarques,  des  critiques,  des
commentaires s’échangèrent entre collègues. La rumeur allait bon train.

Miguel abandonna ses magazines. Il se permit une escale en cuisine,
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où l’attendait une assiette garnie ménagée à son intention. 

Comme il déchirait à pleines dents les contours d’un quignon de pain,
Kab s’installa à sa table, chercha ses mots, embarrassé. Il lui proposa de
l’héberger chez lui, le temps de trouver une solution. 

Il refusa net, changea de sujet.

Le président l’interpela. Il  souhaitait s’entretenir avec lui,  en privé.
Sur ses talons, Miguel gagna la réserve du Râtelier, un local clos, destiné
au  stockage  des  aliments.  Plusieurs  tentures  accrochées  au  plafond
scindaient cet espace réservé au personnel.

— Bon, je vais pas y aller par quatre chemins, grinça Sabio, sans se
départir de son flegme naturel. « T’as merdé, Mig, vraiment. Tes histoires
d’argent, je les connais, tout le monde les connaît. Mais que tu traînes ça
jusqu’ici,  je  peux  pas  l’encaisser.  Je  devrais  t’exclure,  tu  sais.  T’as
conscience du poids de ce gars-là ? Le Greffier pourrait nous balayer en un
claquement de doigts. Il va peut-être le faire d’ailleurs, après la veste que
j’ai mis à ses gorilles. Comme si les Aigles allaient nous couvrir… »

— Sauf ton respect, président : mêle-toi de ce qui te regarde.

— Je te demande pardon ?

— T’as très bien compris.  Je t’ai  rien demandé, rétorqua le butor,
partagé entre rage et ressentiment. « Si ça t’emmerdait tant que ça de me
tirer de là, t’avais qu’à passer ton tour. Maintenant, si tu permets, j’ai de la
lecture qui m’attend. Et j’ai la dalle. »

Il  s’apprêtait  à  franchir  le  seuil  du  local  lorsque son interlocuteur
formula un rappel à l’ordre. Le ton monta.

— J’essaie simplement de te protéger, Miguel. En tant qu’ami. Pas la
peine de jouer les loups solitaires.

— Ça aurait été quelqu’un d’autre, n’importe qui t’entend, t’aurais
pas hésité une seconde à le livrer en pâture à ces gars ! T’aurais prétendu
agir en vertu du code, explosa l’intéressé. « T’as besoin de moi. T’as besoin
d’un  receleur,  et  t’es  prêt  à  tout  pour  le  conserver !  T’as  toujours
fonctionné de cette façon,  mon pote,  alors  épargne-moi  tes  leçons de

218



Charnier – Chapitre 18 – Pallas 11 Céres 771 • 9

morale à deux ronds. Ça prend plus depuis longtemps avec moi ! »

Il  parlait  fort,  il  hurlait  même,  tant  et  si  bien  qu’il  ameuta
progressivement toute la salle. Il se heurta bientôt au reste de la bande. 

Acculé par la foule, il envoya sur les roses Sabio, le vieux Duen, puis
Kab,  qu’il  qualifia  ouvertement  de « grand con amorphe ».  Les  Écuyers
conspuaient  son  ingratitude.  Les  hommes  de  son  propre  bataillon
l’invitèrent à présenter des excuses, ou quitter les lieux sur-le-champ. Il
opta pour cette seconde alternative. 

Contournant le colosse à la peau noire, il parcourut au pas de course
le salon, ramassa ses affaires. Sabio s’attacha à arrondir les angles. En vain.
Sa  décision était  prise.  Il  partait,  que ça lui  plaise  ou non.  En outre,  il
déclara souhaiter régler son compte à Copa le soir même, voir à rendre
une petite visite au Greffier en personne, pourquoi pas. Il en chierait dans
ses braies, une fois coupé de ses maudits gardes du corps.  Son sac sur
l’épaule, sa chemise en lambeau, il coiffa son bonnet, cracha à ses pieds,
sur le sol de terre battu. 

Comme il gagnait la sortie, il esquissa un geste odieux en direction de
l’assistance.  La  vigie  s’écarta  de son chemin.  Kab s’interposa.  Les  deux
frères d’armes se jaugèrent en silence. 

— Attends, toi,  tu comptes me retenir ? pouffa Miguel, « sans déc,
ton contremaître te met la misère, tu laisses des ploucs te passer à tabac
et un vulgaire ivrogne diriger ta vie. Qu’est-ce que tu vas faire pour m’en
empêcher ? Me foudroyer du regard ? Sérieux… Je te reconnais plus. Une
vraie limace dans un corps d’acier. Dégage, pauvre tâche ! Et t’avises pas
de me coller au basque, ou par le diable, je te jure que je te fais la peau. »

Kab entreprit  de répliquer,  mais ravala ses paroles.  Il  consentit au
bout du compte à libérer son ami. 

Dehors, Miguel disparut, comme englouti par les ténèbres.

219



Charnier – Chapitre 19 – Agris 13 Céres 771 • 1

Chapitre 19

Aysa-kabir Grande

Agris 13 Cérès 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

*
6 heures. Le visage congestionné, les muscles endoloris, Kab quitta le

temps d’un soupir le lit conjugal. Il enfila sa chemise sans manches, tituba
jusqu’à la fenêtre. Les griffures sur son cou le lançaient. Le volet ouvert, il
attesta du contenu de sa sacoche, puis baisa la joue de son fils. Talia cilla
des paupières, somnolente. Elle s’étira de tout son long, occupant par la
même la largeur du sommier.

— Ça va aller ? Évite le surmenage, s’il te plaît, chuchota-t-elle.

— Oué. T’inquiète pas.

Le sentier habituel emprunté, il parcourut d’un pas paisible le dortoir,
descendit la file. Sur la première avenue, des processions d’ouvriers du
bâtiment,  de  manufacturiers,  de  bêcheurs,  de  commis,  d’assistants
s’injuriaient à loisir. Les convois se rencontraient. Les fouets des cochers
claquaient  sans  fin  sur  l’échine  des  chevaux.  Statue  de  marbre  polie,
automate sculpté, abandonné au gré des flots, Kab se laissait porté par les
masses.  Il  tâchait  d’étouffer ses  pensées.  Il  suffoquait,  affligé,  sensible,
impuissant. Un grand gaillard à la mine défaite détourna le regard à son
approche. Une sexagénaire habillée de haillons le dévisagea. Un genre de
scribouillard, soucieux manifestement de son hygiène corporelle, résolut
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de gagner le trottoir opposé. (Il manqua à cet effet finir piétiné sous les
roues d’un transport de marchandises à destination des terres arides) 

Au travail,  Amargado lui confia l’inventaire,  critiqua la mollesse de
son procédé. Le ballet incessant de ses allées et venues, les exigences du
contremaître  l’accaparèrent  une  bonne  partie  de  la  matinée.  Il
s’interrogeait.  Ces  pères  de  famille,  ces  femmes,  ces  ivrognes,  ces
vieillards à la manque, tous ces gens sur le boulevard subissaient-ils les
lubies  d’un  supérieur  despotique,  les  querelles  de  couple,  les  cas  de
conscience ou les problèmes d’argent ? Sans doute que oui. L’angoisse liée
à son empoignade avec Miguel, l’avenir proche de son foyer mêlé à ses
douleurs chroniques affectaient sa concentration. Il oubliait une fois sur
deux les consignes, négligeait les délais ou ignorait ses collègues, lesquels
n’hésitaient pas à remonter à la hiérarchie sa conduite scandaleuse. Un
début  d’altercation  auprès  de  quelques  fauteurs  de  trouble  faillit
déclencher une bagarre. Il  se reprocha au bout du compte sa réaction,
qu’il  jugea  après  coup  exagérée.  Ces  types-là  ne  réclamaient  au  fond
qu’un peu d’attention. Quand même, la disparition de Miguel l’inquiétait.
Le butor n’avait pas donné signe de vie depuis Pallas. 

La  rumeur  stipulait  qu’il  faisait  l’objet  d’une  battue,  ce  qui
n’arrangeait rien à son cas de figure. 

La veille, après un passage éclair au Râtelier des braves,  où nul pas
même le vieux Duen n’avait su le renseigner, il  s’était rendu au pas de
course  jusqu’à son  appartement. Il  avait  constaté  de  la  présence  de
guetteurs éparpillés tout autour de son pâté de maisons. Des hommes du
Greffier.  Il  avait  consulté  Juliet.  La  jeune  femme,  de  son  côté, avait
interrogé  le  patron  du Trullo.  Sans  résultat.  La  pauvre  était  morte
d’inquiétude. Que Miguel se cache de ses créanciers n’étonnait guère qui
que ce soit. Qu’il se retrouve acculé au point de devoir se retrancher chez
les Écuyers dénotait d’une crise grave, sans précédent. 

Le Greffier n’était guère connu pour son altruisme, encore moins à
l’égard des  mauvais  payeurs.  Les  corps  meurtris  de  bon  nombre  des
habitants des dortoirs en témoignaient.

Midi.  Son  déjeuner  englouti,  scindé  en deux portions  distinctes,  il
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s’effondra  contre  le  tronc  d’un  arbre,  isolé  du  reste  de  la  bande.  Il
s’assoupit. Des pavillons à deux niveaux, des hôtels somptueux s’érigèrent
à  sa  convenance.  Un  arc-en-ciel  de  rameaux  fleuris  habillait  les  rues
pavées  d’ivoire  de  Sadriento,  le  joyau  d’outremer.  Paré  d’un  surcot
boutonné à la taille, d’un chapeau haut de forme et de souliers reluisants,
il réglait les honoraires d’un cireur accompli. Pedro, juché sur ses épaules,
pointait du doigt un théâtre de marionnette. Talia, digne et majestueuse,
transportait un paquet ficelé d’un nœud. Des manuscrits d’histoires, des
essais,  des  sagas  et  tant  d’autres.  Des  programmes  placardés  partout
encensaient les exploits de sportifs reconnus. À l’affiche…

« Grande. »

— Hey, Grande ! Ouhou, tu dors ?

Amargado tira sur la tige calcinée de sa cigarette, lui souffla en pleine
figure.  Il  requit  ses  services.  Kab  se  redressa  non  sans  mal.  Ses  os
craquaient,  son  estomac  criait  famine.  Le  contremaître  contourna  sa
position, risqua un coup d’œil à l’intérieur de son panier-repas. 

— C’est pas humain ce qu’on nous demande, sourit-il. (Il lui jeta son
paquetage, l’invita à accélérer la cadence) « Là-haut, ils se fichent pas mal
du calvaire des braves gens. T’es pas d’accord, champion ? »

17 heures.  Dirigés  par  les  lances  des  miliciens,  les  Mancros
évacuaient les abords du chantier. Le colosse, préposé comme de juste au
récurage des outils, aperçut du coin de l’œil son chef d’équipe. 

Ce dernier lui glissa au passage ces quelques mots.

« C’est pour ce soir, Grande. Débrouille-toi pour que le savon ait lieu
en public. Ça t’évitera de sacrés ennuis. »

Ce  sur  quoi  il  poursuivit  son  chemin,  réclamant  de  vive  voix  le
stockage  de  fournitures  de  première  nécessité.  Sidéré,  esquissant  à
l’endroit  de  son  ange  gardien  un  geste  malhabile,  Kab  entreprit  de
remettre de l’ordre dans ses pensées. Il eut beau se triturer les méninges,
tourner et retourner la situation, il ne décelait aucune échappatoire. Aussi
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résolut-il d’agir en fonction des événements. Un échec cuisant à en croire
la suite de son épopée. Les enveloppes cachetées attribuées à qui de droit,
le  contremaître  vanta  les  mérites  de  ses  ouailles.  Les  commandes  se
multipliaient,  le  rendu  tardait  toutefois.  Il  enjoignit  à  ses  troupes  de
donner  le  maximum,  de  ne  pas  se  laisser  abattre.  En  outre,  il  survola
l’actualité récente, et promit de défendre l’équipe coûte que coûte.

Le personnel sur le départ, il interpella son champion, qu’il pria de
patienter un instant. Ils avaient à causer.

— Je t’aime bien,  tu sais,  attaqua-t-il  d’emblée,  frottant ses mains
calleuses, « Vraiment, personne ira prétendre le contraire. Je te bichonne.
Je  fais  en  sorte  de  toujours  te  trouver  du  boulot,  et  ce  malgré  ton
handicap. Le prends pas mal, hein. Je dis pas ça gratuitement. Bref, j’ai des
ordres,  des  impératifs,  mais  je  m’adapte,  à  toi,  à  ta  logique  un  peu
farfelue.  Tu comprends  ça ?  Bon.  C’est  cool  qu’on  soit  d’accord,  ça  va
faciliter les choses. En ce moment, c’est la merde, je pense que ça t’aura
pas  échappé.  Les  gros  bonnets  cherchent  à  justifier  leur  politique  de
licenciement. Ils  s’assurent qu’on tienne pas nos délais,  qu’on traîne la
patte si tu préfères. Les émeutes du mois dernier ont bien arrangé leurs
affaires. Tu vois où je veux en venir, ou toujours pas ? Ils nous surveillent
là-haut, ils creusent. Et toi, tu te permets de relâcher la pression. Eh oui, je
sais tout, mon vieux. Cinq minutes par-ci, cinq minutes par-là, tranquille.
Je fais quoi, moi, si tu te fais gauler ? La pause, c’est de douze à douze
heures trente. Douze à douze heures trente. C’est quand même pas la mer
à boire !  Je vais pas te mentir,  champion, j’étais furax quand j’ai appris
l’entourloupe. Mais t’es un type bien, volontaire, disponible. J’oublie pas
mes amis, tu vois. Je vais faire une exception. En règle générale, je colle un
blâme direct. Pas de coup de semonce. Rien. Nada »

« Tu vas  te  reprendre.  Demain,  tu te pointes frais  dispos.  Plus  de
connerie.  Que  tes  collègues  me  remontent  pas  que  tu  continues  à
lambiner, ok ? Tu sais ce qui t’attend en cas de récidive. »

18 heures. Après les nocturnes, Le couple Grande dîna d’un breuvage
dilué à partir des restes de l’avant-veille. Pedro quant à lui profita d’une
ration de légumes écrasés accompagnée d’une boulette de pain.
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À  l’heure  des  comptes,  alors  que  Talia  calculait  les  dépenses
hebdomadaires du ménage, les aboiements plaintifs d’un chien retentirent
dans la nuit. Un chant paillard enflait à l’extérieur. Kab déglutit. La jeune
femme se pinça les lèvres. Dès lors, le redouté voisin entra en campagne.
Un temps, il riait aux larmes, entretenait Gastar, son fidèle corniaud, de
ses réflexions profondes, partageait  avec lui  ses opinions sur  la  société
civile. Un temps, il battait son compagnon sénile, lui reprochait d’éventer
ses  secrets.  Les  cris  déchirants  du  pauvre  animal,  les  hommages
incohérents portés sous l’ivresse ponctuaient sa performance.

« Gare  à  toi,  Gastar,  maudite  charogne… Ils  vont  t’entendre !  Les
imbéciles,  ils  ignorent  d’où  vient  l’argent.  Mais  moi  je  sais… Ha !  À  ta
santé, vieux bourrin ! Je te ramènerai quelque chose la prochaine fois ! »

Ce sur quoi il asséna une cinglante savate à l’intéressé.
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Chapitre 20

Talia Grande

Damir 16 Cérès 771

— Je vous pardonne, ma fille, prononça le bedeau préposé à l’autel
de plein air. « Puisse l’Unique vous accompagner sur ces terres et par delà
le grand continent. Allez en paix, à présent. »

9 heures. Dehors, les surveillants donnaient du clairon. Un vacarme
assourdissant enflait à l’intérieur de l’entrepôt. Les cliquetis des machines,
les  babillages  reprenaient  à  mesure  du  retour  du  personnel.  Celui-ci,
contrasté,  exclusivement  féminin,  se  glissait  le  long  des  rangées
numérotées,  s’attablait  derrière  d’austères  métiers  à  tisser  arrangés  à
convenance.  Pédales  et  levier  grinçaient  de  concert.  Les  couleurs
défilaient  sur  les  plans  de travail.  Les  tisserandes,  allègres,  volontaires,
s’astreignaient à respecter les quotas.  La tête basse,  fusillant  le  jeu de
bobines bariolées, les débutantes s’agitaient à un rythme saccadé, en pure
perte.  Les  fileuses  endurcies,  de  vieilles  femmes rigoureuses  aux  traits
creusés,  répétaient  sans  y  songer  la  marche  à  suivre,  de  véritables
automates forgés au gré des saisons. 

Elles  n’en  dispensaient  pas  moins  les  derniers  cancans,  ou
critiquaient les tendances scandaleuses de la nouvelle génération.

Ses  gants  de  protection  nouée  à  hauteur  de  sa  ceinture,  le
coordinateur acheva le tour du propriétaire. Il salua d’une légère flexion
de la tête une pensionnaire de longue date, appuya de ses conseils une
jeune recrue dépêchée la veille. Patibulaire, nanti d’un treillis noir ciselé
auréolé  de  fines  épaulettes,  il  conclut  sa  ronde,  assurée  de  la  bonne
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conduite des opérations. Il échangea une vive poignée avec Talia, laquelle
s’excusa d’emblée du désagrément. 

Elle visitait l’atelier hors de sa grille horaire.

— Une avance sur salaire ? Oui, c’est possible, attesta le responsable,
en marge de son unité. « Je regrette, Madame Grande, je ne dispose que
de peu de temps à vous consacrer. Vous avez des problèmes ? »

— Rien de grave, Monsieur. Une mauvaise passe.

Le manque de sommeil lui rongeait les nerfs, l’état de santé de Kab se
dégradait, elle craignait qu’il ne se blesse sur les chantiers. L’épargne du
couple avait disparu. En l’absence de réactions, les brigades de salubrité
publique  les  surveilleraient  d’ici  peu.  Les  prêteurs  sur  gages  se
succéderaient devant leur porte. 

« Des problèmes, vous dites ? Oui. Et le mot est faible », pensa-t-elle,
amère. Elle se composa un masque hermétique.

— Vous êtes, à bien des égards, une ouvrière compétente, un bon
élément, n’en doutez pas un instant. La hiérarchie vous accordera ce que
vous demandez, compléta sans ambages le coordinateur. 

« Je me permets cependant de vous mettre en garde. La procédure
est  longue et  fastidieuse.  Gardez à l’esprit  que l’entreprise  ne fait  rien
gratuitement. Elle ne manquera pas d’appliquer à votre emprunt un taux
prohibitif.  Car il  s’agit bien d’un emprunt. Je ne peux pas vous forcer à
quoi que ce soit, je vous recommande malgré tout de bien réfléchir avant
de vous engager, Madame Grande. À la différence de créanciers, la société
n’enverra pas chez vous ses hommes de main. Ils s’assureront en revanche
de saisir le tribunal. Ils multiplieront les attaques à votre encontre. Ils ne
vous  lâcheront  pas.  Croyez-moi,  ces  gens  récupèrent  toujours  leur  dû,
d’une manière ou d’une autre. (Il risqua un regard circulaire en direction
de la fabrique, poursuivit à voix basse :) votre vie privée ne me concerne
pas, aussi l’usage voudrait que je m’abstienne de tel commentaire… Je ne
comprends  pas,  vous  bénéficiez,  cela  se  sait,  de  l’appui  de  proches
influents, votre sœur aînée pourvoit à… »

— Nous  sommes  en  froid,  coupa  Talia,  livide.  « Nous  ne  nous
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adressons plus la parole depuis longtemps. »

Un silence  gêné  s’installa  entre  la  jeune femme et  son  supérieur.
Talia haussa les épaules, fit mine de contrôler l’intérieur de sa sacoche. Le
coordinateur soupira, épousseta son beau costume. Elle ignorait pourquoi,
néanmoins  le  malaise  de  cet  homme  strict  et  compassé,  capable  au
demeurant de déposséder une famille de son revenu de subsistance sous
couvert d’une faute professionnelle avait quelque chose de comique. 

Elle manqua d’éclater de rire. Ou de fondre en larmes.

— C’est regrettable, en effet, lâcha-t-il enfin, les lèvres pincées.

— Il  n’y  a  pas  de  mal,  Monsieur.  Vraiment.  Vous  avez  raison,  je
devrais réfléchir avant d’engager les démarches. Merci pour vos conseils.

Comme elle tournait les talons, le coordinateur l’interpella d’une voix
métallique. Il s’apprêtait à réintégrer la chaîne de production.

— Vous  m’apparaissez,  disons,  très  fatigué  ces  derniers  temps,
Madame Grande. Loin de moi l’idée de me mêler de votre vie privée, mais
vous semblez à bout de force. Vous êtes sûr que tout va bien ?

L’entretien  terminé,  Talia  longea  les  remparts  fortifiés  du  Delta,
franchit  le  poste-frontière.  Elle  s’élança  sur  la  première  avenue.  Aux
heures creuses, un flot continu de piétons s’empressait sur les travées :
qui  poussait  à  l’aide  d’une  brouette  un  lot  de  fourniture  digne  d’une
quincaillerie, qui transportait sur son dos de volumineux colis, ou soignait
en pleine rue la monture de quelques voyageurs fortunés. Les crottins des
chevaux pavaient la chaussée. En l’absence de clients, les vendeurs à la
sauvette, les publicitaires avaient évacué la place. Des meutes de gamins
en bas âge écumaient les lieux à la recherche de menu denrée périssable,
larcin périlleux, punis de l’ablation d’une phalange. Des charrettes tractées
à  bout  de  bras  côtoyaient  les  cortèges  solennels  des  puissantes
compagnies, lesquels progressaient non sans mal. Les fouets claquaient.
Les  cochers  redoublaient  d’invectives  à  l’adresse  d’un  groupe  d’agents
municipaux,  qu’ils  jugeaient  d’une  lenteur  proverbiale.  Un  accident  de
circulation défrayait la chronique. Une femme et ses garçons, affairés au
possible,  avaient  résolu  soudain  de franchir  la  voie.  Elle  avait,  selon la
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rumeur  colportée  par  les  témoins,  trébuchée  en  pleine  course,  s’était
ramassé face contre terre puis,  consciente de sa position, de la fatalité
cruelle dont elle faisait l’objet,  avait intimé à son cheptel de se tenir à
l’écart. À présent, les orphelins pleuraient, à genoux. Ils se soutenaient les
uns les autres. Les fonctionnaires débarrassaient du passage la dépouille
meurtrie  de la  victime,  piétinée par  les  étalons.  Autour du cadavre  en
mouvement, les flâneurs commentaient la chose comme s’il se fût agi d’un
divertissement.  Les  artisans  se  bousculaient  au  pied  des  entrepôts  de
marchandises. Les commères se penchaient aux fenêtres des maisons. Le
corps décharné rejoindrait bientôt les charniers communaux.

Talia pressa le pas, insensible aux tourments de l’assemblée juvénile,
à  l’infinie  violence  des  propos  échangés  en  sa  présence.  Un  déficit
croissant minait sa comptabilité, des modèles prédictifs basés sur le coût
de l’alimentation, des matières premières occultaient ses pensées. En y
ajoutant  la  pension…  Faute  d’impondérables,  les  dépenses  du  ménage
finiraient  par  les  déborder.  Elle  s’astreignait  pourtant  à  préserver  une
attitude  positive,  évaluait  les  risques,  prospectait  en  quête  d’une
échappatoire. En vérité, l’éventail de ses possibilités se réduisait à peau de
chagrin.  En  bout  de  piste,  elle  emprunta  un  sentier  isolé,  sillon  ténu,
foisonnant, tracé en direction des plantations. 

Le  vacarme  de  la  collision  s’évanouit.  Les  tertres  ensoleillés,  les
coteaux  verdoyants  remplacèrent  la  monotonie  indigente  des  dédales
crasseux de la périphérie. Les neiges ne tombaient pas en Agesto. Au cours
de  l’hiver,  la  flore  perçait  les  bulbes  rigides  bâtis  en  prévision  des
canicules.  Elle  absorbait  alors la  couche protectrice,  se reposait.  Et  par
l’entremise  des  nutriments  ingérés,  soutenus  par  un  procédé  obscur,
méconnu  jusqu’alors  des  scientifiques  et  des  astrologues,  parvenait  à
régénérer  ses  tissus.  En  l’espace  de  quinze  jours  à  peine,  les  cultures
ensemencées  six  mois  plus  tôt  envahissaient  les  prés,  les  ronces
garnissaient  les  steppes.  Les  forêts  humides  ressuscitaient,  au-delà  du
massif des portes du paradis. Talia considéra l’horizon sans fin. Ses notions
en  botanique  frisaient  l’ignorance.  Elle  n’en  admirait  pas  moins  les
prodiges de cette nature singulière, inconnu des chercheurs du continent. 

À bonne distance du boulevard, la  jeune femme s’immobilisa.  Elle

228



Charnier – Chapitre 20 – Damir 16 Céres 771  • 5

s’assura de sa solitude, attesta de la condition de l’astre solaire. Elle repéra
un anacardier fleuri dont elle contourna le tronc noueux. 

Installée  confortablement,  elle  fouilla  l’intérieur  de  sa  sacoche,
découvrit le briquet à silex en règle général entreposé dans la réserve. 

Une gerbe d’étincelle lui permit d’allumer sa cigarette.

Les ronds de fumée opaques se succédèrent. Le contact de l’écorce la
réconfortait. Elle s’était octroyé une pause, une bulle d’oxygène. 

Elle  avait  confié  Pedro  à  sa  sœur  Cati,  lucide  quant  à  l’imagerie
déformée, des mauvais enseignements que sa cadette pourrait inculquer à
son garçon. Elle avait honte de son comportement, de sa faiblesse. Depuis
peu, il lui semblait supporter à elle seule l’avenir de son couple. Kab, au
départ volontaire, doué des meilleures intentions, se cantonnait au rôle du
forçat. Au matin, il quittait en soufflant le lit conjugal, embrassait son fils
du bout des lèvres, sans émotion. Après son service, il  s’acquittait  sans
mot dire de ses corvées, mais refusait d’évoquer ses conditions de travail,
les motifs de ce soudain revirement, ou délaisser son ouvrage au profit
d’un  repos  ô  combien  salvateur.  Animé  d’une  dignité  froide,  celle  de
l’époux responsable, de l’autorité masculine, inaliénable, il s’ingéniait à se
tuer à la tâche, incapable du moindre compromis. Les crises de Latisma se
multipliaient.  Son  conjoint  se  présentait  chaque  soir  devant  sa  porte,
balbutiait  une  série  d’avertissements,  des  menaces  inaudibles.  Son
comptant de parole débité, il regagnait l’appartement sans ajouter quoi
que ce soit. En outre, l’absence de Miguel les accablait tous les deux. Talia
avait beau relativiser, rappeler à son compagnon le tempérament féroce
du disparu, elle redoutait qu’il  ne succombe à la traque des gorilles du
Greffier. Talia n’imaginait guère le butor déserter la région. « Où irait-il ?
Sur les terres arides, rejoindre les tribus nomades et ses exilés ? » Talia
connaissait  les  pratiques  de  Miguel,  sa  propension  à  la  démesure,  sa
malhonnêteté, son abnégation. Il se garderait de courber l’échine, encore
moins renoncer à son confort personnel. Elle étouffa un frisson. 

La perspective de traiter un jour avec de tels individus la rebutait. Elle
comptait bien protéger les siens de ses maudits charognards.

La jeune femme écrasa son mégot, rangea le briquet à silex. Debout,
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elle  défripa  sa  jupe,  rajusta  la  lanière  de  sa  sacoche.  Elle  recoiffa  ses
cheveux, déforma sa mèche rebelle, sans résultat. Lessivée, morose, elle
accepta de quitter son sanctuaire.

En amont d’un clocher abandonné zigzaguaient les ramifications des
fermes voisines. Celle de sa sœur consistait en une case au pisé construite
en  angle  droit,  érigée  à  mi-parcours  d’une  colline  boisée.  Un  bosquet
projetait sur sa façade des ombres mouvantes. Une parcelle individuelle,
bordée d’un cabanon fermé, exposait un plan de millet fécond. Un jardin
en friche en jouxtait  la  cour.  Des  vêtements  trempés séchaient  sur  un
étendoir  à  linge.  Un tribunal  bruyant de lapins encagés s’adonnait  à la
mastication de sa ration journalière. Les jappements du chien accueillirent
sa venue. Catalina apparut sur le seuil. Elle tourna les talons, convoqua
Ginna  d’une  injonction  indignée.  La  gamine  sortit  d’on  ne  sait  où  en
traînant des pieds, négligea les recommandations de sa mère.

Elle  invita  le  chien à  cesser  ses jérémiades,  esquissa  un début  de
révérence, salua sa tante, puis s’en retourna à ses activités. 

Cati réprouva son insolence.

— Alors, qu’est-ce que ça donne ? attaqua-t-elle.

— Ils trancheront d’ici une semaine, affirma Talia, catégorique. « Ils
interrogent les deux partis, écoutent les témoins. À vrai dire, je ne pense
pas être inquiété. Je n’ai rien à me reprocher. »

— Ne t’avance pas trop, relança la petite dame fluette d’un air strict.
« Un différend, ça peut aller très loin. Elles ont de bons amis, ces vipères ?
Renseigne-toi, quand même. Tu n’es pas à l’abri d’une surprise. »

Il avait suffi d’un os à ronger, un récit tronqué, susceptible d’exalter
la curiosité de sa cadette. Talia ne souhaitait pas informer sa sœur de son
entrevue avec le coordinateur, pas plus de ses problèmes de trésorerie.
Aussi avait-elle justifié sa prétendue convocation par une dispute entre
collègues,  violente  altercation  de  nature  à  attirer  l’attention  de  ses
supérieurs. (Elle préférait bien sûr taire le nom des incriminés) Catalina
raffolait de ce type de ragots, et l’exclusivité du fait-divers l’élevait au rang
de confidente. La distinction suprême. La ruse découverte, elle n’oserait
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pas aborder le sujet en sa présence, de peur de révéler ses travers.

— J’y pense, tu ne reprends pas avant midi, enchaîna Cati. « tu veux
boire quelque chose ? »

— Volontiers.

À l’intérieur,  elles s’établirent sur une banquette en pierre,  érigée
autour de la table à manger. Deux bocks d’étain rempli au préalable d’une
eau trouble occupaient le plan de travail, accompagné d’un monticule de
pommes de terre jaunâtres déjà entamées. Pedro fixé sur les genoux, Talia
remit à sa sœur une bourse épaisse.

« Pour maman », déclara-t-elle, laconique. Elle s’humecta les lèvres,
entreprit de dépouiller les tubercules. Cati réengagea la conversation. 

Son fidèle époux garnissait à l’heure actuelle les cultures d’un agrégat
de fumier mêlé de boue en provenance de la périphérie. La récolte de
cette  année  s’annonçait  abondante.  Pour  preuve,  ils  s’apprêtaient  à
embaucher  de  la  main-d’œuvre  supplémentaire.  Elle  se  signa  aussitôt,
embraya  sur  les  pluies  torrentielles  de  769.  Elle  priait  l’Unique  de  les
préserver  de  semblables  fléaux,  indiquant  que  le  monde  paysan  avait
encaissé  le  gros  du  cataclysme,  que  de  nombreux  foyers,  qu’elle
s’empressa  de citer  un par  un,  s’étaient  résignés  à  l’exil.  Dolorès,  leur
sœur aînée, avait perdu un tiers de son troupeau. « Un tiers, tu sais ce que
ça  représente  à  son  niveau ? »  Une  partie  de  son  infrastructure  avait
terminé  ensevelie  sous  les  coulées.  Mais  non.  Les  scribouillards  de
l’administration  préféraient  dégager  le  boulevard  principal.  Ils
dédaignaient  la  parole  des  braves  gens  au  profil  de  celle  des  grandes
entreprises  d’exportations.  Ils  oubliaient  qui  s’affairait  à  nourrir  la
population. « Autrefois, les choses se passaient différemment ».

« Rodrigue III nous respectait, lui », compléta Talia, à part d’elle. Elle
opinait, sans contredire le fantasme de son interlocutrice, retirant la peau.
Le martyr des producteurs ravivait sa mémoire. 

Les levés dictés par le chant du coq, le cycle harassant des saisons, le
claquement  sourd,  répété,  des  palles  de  l’antique  charrue.  Son  père,
immense, doté d’une barbe ronde, mal dégrossie, ne cessait de hurler du
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matin au soir. « Le travail fait l’homme », rabâchait-il, inlassable. Il exigeait
le dévouement de son prochain, sans jamais rien offrir en retour. Il n’était
pas porté sur la bouteille. Une chance, philosophait sa mère, qui dans le
même  temps  cédait  au  moindre  de  ses  caprices,  dût-elle  renier  ses
propres enfants. Encore aujourd’hui, Talia gardait un souvenir précis de la
disparition  de  Gomorrhe,  unique  vache  laitière,  symbole  ineffable  de
l’exploitation  familiale.  Séquestré  depuis  sa  naissance,  l’animal  avait
profité d’une terrible tempête pour quitter son enclos. Elle avait alors filé à
travers champs, en ligne droite, jusqu’à rencontrer un profond fossé. Elle
avait perdu l’usage de ses deux pattes avant, brisées au cours de sa chute.
La pauvre bête avait fini abattue, équarrie, puis dévorée. Et qui, devinez-
vous,  endossa  la  responsabilité  de  cette  tragédie ?  Sa  mère,  témoin
pourtant de la défaillance de son époux, n’avait pas daigné les défendre.
Ses  sœurs,  à  l’époque  terrorisée  devant  la  logorrhée  de  l’autorité
paternelle,  avaient imploré sa clémence. Elles exposaient à ce jour une
interprétation nuancée des événements. Elles prétendaient en effet que
c’était elle, et elle uniquement, qui avait provoqué la chute de Gomorrhe.
Aujourd’hui  nul  ne  contestait  la  vision  du  tyran.  Les  stigmates  de  sa
cravache ciselaient les chairs de la fratrie. Son ombre présidait vaille que
vaille, par delà même la mort.

— Ginna, ta tante va partir. Viens l’embrasser !

Revenue se  prêter  à  l’exercice,  la  gamine  courut  se  blottir contre
Talia,  qui  lui  rendit  son  étreinte.  Cati  s’étonna  de  cette  surprenante
marque d’affection. Adossée à deux pas du clapier, celle-ci dansait d’un
pied sur l’autre. Elle fronça les sourcils. Elle ouvrit la bouche, hésita.

— Écoute,  souffla-t-elle,  « On ne  s’est  jamais  comprises  toutes  les
trois… donc j’ignore comment aborder le  sujet en douceur.  J’irais  donc
droit  au  but.  Je  sais  tout,  pour  le  vol  j’entends.  L’information  circule
beaucoup, surtout en campagne. »

— Le vol ? De quoi parles-tu ? bredouilla Talia, Pedro accroché à son
cou. Elle raffermit sa prise.  

— Au contraire, je pense que tu sais très bien où je veux en venir.
Que tu refuses d’évoquer la question en public est une chose. Mais que tu
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t’entêtes à nous cacher la vérité… à nous. Ton sang. J’aimerais t’aider. Je
peux t’aider. Un mot de ta part et…

— Dolorès est au courant ?

— Non. Non, pas du tout.

— Jure-le, gronda-t-elle, implacable. « Devant moi. Tout de suite. »

L’intéressée s’insurgea,  mais  accéda à  ses  désirs.  Elle  leva  en l’air
l’index de sa main droite, récita d’une voix blanche le serment sacré.

— Voilà,  tu  es  contente ?  Nous sommes une famille.  Jamais  je  ne
chercherais à nuire à ta réputation. Et dire que tu continues à payer la
pension de Maman… J’irais lui parler. Quand elle apprendra ton calvaire,
Dolorès remuera ciel et terre en ta faveur.

— Je contrôle la situation, alors mêle-toi de ce qui te regarde !

— Tu mens.  Ta  petite  comédie  fonctionne  peut-être  sur  tes  amis,
mais ça ne prend pas avec moi.  Je suis ta sœur, tu saisis ? Nous avons
grandi  ensemble !  fulmina  Catalina,  au  supplice.  (Alerté  par  le  chahut,
Ginna reparut à ses côtés) « Ton égo ne te sauvera pas, Tali. Il t’isole. Vous
avez beau vous opposer, Dolorès et toi vous partagez un trait commun.
Vous  êtes  trop  fières  toutes  les  deux !  Vous  préféreriez  rôtir  en  enfer
plutôt que de demander l’aide de qui que ce soit ! »

Pedro sanglotait dans ses bras. Talia jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule. Rassurée, elle ralentit sa course, déglutit, hors d’haleine. Le
soleil approchait du zénith. Le vent bruissait sur la plaine. 

« Là… là… C’est fini, mon chéri. Calme-toi. Maman a agi comme une
idiote.  Elle  te  présente  ses  excuses »,  haleta-t-elle.  Mais  le  bambin  ne
comptait pas lui pardonner. Il se tortillait,  cherchait à se libérer de son
étreinte.  Atterrée,  elle  s’imagina  l’espace  d’un  instant  la  victime  d’un
sermon terrible. L’enfant condamnait sa réaction, l’orgueil puéril, infini de
sa génitrice. « Quelle espèce d’imbécile se risque à repousser le secours
providentiel  d’un  proche ?  Qu’espérait-elle  prouver ? »  Sa  force ?  Son
audace ? Sa détermination ? Son indépendance ? Ces chimères valaient-
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elles la peine d’endurer la mendicité la plus abjecte ?

Au  fond,  les  réponses  à  ces  questions  importaient  peu,  car  elle
n’engageait  pas  seulement  son  avenir  dans  cette  histoire.  Faute  d’un
sacrifice décent, la tempête les emporterait tous les trois.

Soucieuse  de  calmer  les  ardeurs  de  son  rejeton,  la  jeune  femme
refoula  ses  émotions.  Elle  entreprit  de  dépeindre  en  détail  son
environnement,  énuméra  au  rythme  d’une  tranquille  promenade  les
plants  greffés  alentour,  les  boutures  conservées  en  cas  d’avarie.  Elle
pointa du doigt un vol lointain de cardinal rouge, décrivit leur plumage,
imita leur pépiement. À l’instar de la végétation, des nuées d’insectes aux
noms imprononçables brisaient en ce moment même leurs chrysalides.
Des armadas formidables  vrombiraient  à  tire  d’ailes.  Certaines  variétés
débarrasseraient les rues des excréments, d’autres pilleraient les greniers
des maraîchers ou protégeaient les cultures des pucerons. Les exploitants
donnaient la chasse au rongeur, lesquels s’adonnaient au forage des sous-
sols.  Pedro  s’apaisa  à  mesure  de  son  élocution.  Ses  cris  perçants
s’espacèrent. Son attention redoubla. Bientôt,  la curiosité l’emporta sur
l’amertume. Talia sécha ses larmes. 

Cati avait raison. Au fait de son naufrage, Dolorès se précipiterait à
son secours. Elle suspendrait les frais relatifs à l’hébergement, proposerait
de régler ses dettes. Elle financerait son train de vie.

En échange, elle assurerait sur le couple son empire. Elle infiltrerait
son quotidien, critiquerait ses choix.  Pire, elle  critiquerait ses ambitions
littéraires.  Nantie  par  l’intermédiaire  d’un  heureux  mariage  d’un
patrimoine  conséquent,  Dolorès  sélectionnait  ses  relations  par  intérêt,
nouait  des  alliances  ou  conspirait  à  la  croissance  de  ses  actifs.  Elle
abhorrait  la  mode  citadine,  ses  codes  et  son  apparente  frivolité.  Elle
figurait  de  facto  le  parfait  apôtre  de  la  logique  expansionniste  des
gentilshommes du Delta. Fort de son ascendant, son aîné ne manquerait
pas  de  parader  auprès  de  sa  petite  société,  étalant  sa  compassion  à
l’endroit  d’un parent  perdu.  Conclure  un  accord avec  Dolorès  signifiait
entrer sur son échiquier.

Le babil ponctuel de Pedro l’amusait. Elle tourna à l’angle du chemin,
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continua son récit, hors du temps. Elle chantait presque.

Réclamer le concours de Dolorès revenait à renoncer à une part de sa
liberté.  Mais  de quelles  autres  alternatives crédibles  disposaient-elles ?
Requérir une avance sur salaire l’exposait à des poursuites. Elle ne pouvait
prétendre  à  des  heures  supplémentaires  sans  délaisser  l’éducation  de
Pedro. À moins que… Cette réflexion fugitive, récurrente, lui arracha un
haut de cœur. Une semaine auparavant, elle avait souhaité rencontrer le
père Escalon, lequel s’était révélé agréablement surpris de sa visite. Une
moue songeuse avait envahi son visage à l’annonce du cambriolage. Talia
avait remis l’opuscule à son propriétaire légitime, par crainte de récidive.
Dérobé à la vue des criminels, celui-ci avait échappé par miracle à la rafle
perpétrée chez eux. La réaction du vieil homme l’avait stupéfié. À défaut
d’accéder  à  sa  demande,  le  père  supérieur  s’était  contenté  de  la
questionner quant au contenu du livret. Il avait refusé de recouvrer son
bien, arguant que le préjudice était un risque admissible, un détail sans
importance. Ce qu’il souhaitait, c’était lui apporter son aide, et la lecture
de cet ouvrage, qu’elle le veuille ou non, avaient corrigé plusieurs de ses
lacunes. Il ignorait à ce jour la perte de la cassette, raison pour laquelle il
n’avait perçu à travers les larmes à peine contenue de la jeune femme
qu’un  signe  de  soulagement.  Elle  pleurait  son sort  en réalité.  Elle  qui,
désespérée, confuse, avait envisagé en guise d’extrême recours d’écouler
en secret le précieux manuscrit au marché noir. 

Elle aurait pu sans mal camoufler son forfait.

Elle ne trahirait pas la confiance du père Escalon, elle ne livrerait pas
sa  famille  en  pâture  à  Dolorès,  cet  ogre  affamé.  Elle  prendrait  ses
responsabilités. Elle allait vendre oui, non pas le bien de son mentor, mais
son trésor intime. Elle résolut de se séparer de sa plume et de son encrier,
deux  articles  de  valeur  obtenue  en  récompense  de  douloureuses
privations.  Elle payerait au prix fort ses pensées sacrilèges.

L’écho  distant  des  clochers  du  Delta  retentit  dans  son  dos.  Elle
sursauta.  Des  percussions  semblables  jalonnaient  la  campagne.  Un
panorama bucolique l’environnait. Des employés accompagnés de chien
de  troupeau  circulaient  le  long  des  herbages.  Des  bovins  aux  pelages
chamarrés broutaient sans crainte, encadrés de hautes clôtures en bois
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rongé. Son regard obliqua sur un complexe important situé à la pointe
d’une allée sinueuse, bordée de vergers en fleurs. Le point central de cette
vaste exploitation. Talia, abasourdi, aurait reconnu les lieux entre mille.

Elle avait, au gré de ses réflexions, emprunté le parcours opposé. Elle
approchait du domaine de Dolorès.
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Chapitre 21

Benny Roto

Pallas 18 Cérès 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

*
Baguettes,  couronnes et  pains  briochés  se  disputaient  les  espaces

vacants. Le babil confus des clients emplissait la salle. Des enfants en bas
âge entraînaient leur parent au pied des présentoirs du magasin, où ils
tenaient l’inventaire oral des provisions restantes. En tête de colonne, un
ouvrier  chargé  d’une  sacoche  noircie,  sa  casquette  plate  sous  le  bras,
s’entretenait auprès de la patronne.

Il  tressaillit  devant  l’irruption  du  boulanger,  un  dogue  au  visage
intraitable, un tablier blanchi noué autour de sa grosse bedaine. 

Des cernes profonds, bleuis, attestaient d’un léger surmenage.

— ON FERME DANS CINQ MINUTES. MAGNEZ-VOUS LE TRAIN, rugit-
il, tant à destination des badauds qu’à celle de son épouse. 

— L’heure tourne, en effet, tempéra la jeune femme du haut de son
pupitre.  (Sur  la  pointe  des  pieds,  elle  avisa  un  couple  arrivé  sur  le  fil)
« Monsieur,  madame,  excusez-moi,  mais  nous  allons  fermer  d’ici  un
instant.  Non,  non,  restez,  je  vous  en  prie.  Simplement  pourriez-vous
retourner  l’écriteau  derrière  vous ?  Je  vous  remercie.  Nous  rouvrons
demain, en début d’après-midi. N’hésitez pas à nous rendre visite ».

Revenu  en  cuisine,  Benny  contrôla  la  fournée  du  lendemain.  Il
s’assura  de  la  qualité  de  la  farine,  de  l’élasticité  des  miches.  La  griffe
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singulière de sa société estampillait chacune de ses créations. Il s’estimait
satisfait du travail de ses garçons. 

Victor, l’aîné, l’avait assisté au délayage de la levure. Tito, le cadet,
s’était  chargé  du  récurage  du  pétrin.  Une  entente  tacite  mobilisait  les
membres  du  foyer.  Le  rythme  soutenu,  mesuré  du  labeur  journalier,
l’humeur taciturne du maître de maison figurait une promenade de santé
en comparaison du calvaire du mois dernier.

La  famine,  les  privations subies  durant  l’été  précédent  avaient  de
toute évidence aiguisé l’appétit des Pigantais,  car la  fête du renouveau
avait accueilli un public record. Ils avaient fourni en temps et en heure, au
prix de cadences infernales, de crises de nerfs, de nuits blanches passées à
veiller  les  fourneaux,  une  quantité  prodigieuse  de  marchandises.
L’entreprise familiale avait empoché une petite fortune, fruit d’une étroite
collaboration avec Boris Dulzor, le célèbre maître-pâtissier.

Encensé par la foule, Boris Dulzor rencontrait un succès terrible aux
quatre  coins  des  terres  arides.  Il  vivait  sur  les  routes,  dressait  puis
remballait son bagage sur les places bondées des environs. Son attelage le
portait sans faillir d’un bourg à l’autre, son instinct lui dictait son itinéraire.
D’origine étrangère, il  descendait selon ses dires d’une lignée d’auguste
magistrat.  Il  n’avait  jamais  tiré  le  moindre  sou  de  son  génie  culinaire.
Dulzor ne cuisinait pas. Pire, il se restaurait sur les étals de ses voisins sous
prétexte de jauger la concurrence. Il excellait dans l’art du verbe et de la
compromission.  Sa  bonhommie  toute  naturelle  couplée  à  ses  talents
d’orateur lui conférait un pouvoir de persuasion saisissant. Il était capable
de lancer une rumeur, d’humilier un détracteur et de ruiner la réputation
d’un  tiers  au  cours  d’une  même  soirée.  En  outre,  ce  redoutable
publicitaire négociait en amont l’appui d’artisans locaux trié sur le volet,
dont il écoulait à loisir la production sous couvert de son label personnel.
Un  pourcentage  élevé  lui  garantissait  de  la  fidélité  de  ses  partenaires
commerciaux. La rareté supposée des ingrédients importés d’outre-mer,
l’ambiance festive, la qualité indéniable du discours prodigué aux oreilles
du consommateur justifiait la hausse des tarifs.  L’ajout périodique d’un
élément  nouveau,  un  éclair  à  la  vanille  par  exemple,  suffisait  à  créer
l’événement.  « Chez  Dulzor,  on  achetait  peu,  mais  sans  jamais  rien
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regretter de son investissement. » La belle affaire ! Bercés d’illusions, les
bonnes gens s’arrachaient à prix d’or les denrées bradées au quotidien à
deux pâtés de maisons. 

Son inspection accomplie, Benny ménagea au fond d’un sac de toile
une  collection  de  pain  frais.  Dulzor  et  lui  étaient  associés  depuis
longtemps,  le  boulanger  assumait  sans  ambages blouser  la  population.
C’était même le propre du commerce, à bien y regarder.

Comme il  terminait  de  lasser  les coutures  de son ballot,  une voix
connue  retentit  à  deux  pas.  Benny  interrompit  séance  tenante  ses
préparatifs, rejoignit sa compagne. 

L’olibrius aux rouflaquettes fêtait son grand retour.

Son bonnet à la main, un poncho aux couleurs délavées jetées sur les
épaules, celui-ci jurait de par sa nonchalance. L’allure gauche, il flânait le
long  des  rayonnages  de  la  boutique.  Des  mèches  de  cheveux  luisants
bruissaient  autour  de  ses  oreilles.  Une  paire  de  sabots  crottés
témoignaient d’une activité à travers les prés. Après une brève analyse des
articles disponibles,  il  opta pour un pain de campagne on ne peut plus
ordinaire. La présence du maître des lieux ne lui avait pas échappé, car il
ébaucha une subtile révérence à son arrivée. Au comptoir, il présenta ses
respects à Victor et Tito, qui débouchèrent tour à tour du local adjacent.
Ils s’amusaient de la persévérance du nouveau venu. Elena invita les deux
garnements à regagner les cuisines. 

Elle risqua un regard indulgent en direction de son conjoint, lequel
hésitait sur la posture à adopter.

— Vous  semblez  quelque  peu  lessivé,  s’inquiéta  l’olibrius,  « Vous
n’êtes  pas  souffrant  au  moins ?  Je  ne  vous  cache  pas  qu’il  serait
regrettable que vous vous blessiez avant la tenue de la première épreuve.
Nous perdrions là un précieux élément. »

— Qu’est-ce que vous voulez encore ? aboya Benny.

— Mais votre approbation ! s’exclama l’autre, qui s’agitait au gré de
sa démonstration. « Je conçois tout à fait qu’une telle proposition ait de
quoi déstabiliser, l’expérience l’a prouvé du reste. Mais enfin, ressaisissez-
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vous,  cher  monsieur !  Les  Cerfs  vous  offrent  une  opportunité  unique.
Jamais au cours de l’histoire de la Gladiature Moderne pareil projet n’a vu
le jour.  Jamais,  vous entendez ? Mon ami,  vous avez su vous ériger ici
comme  une  vedette  locale.  On  vous  acclame.  On  vous  craint.  C’est
formidable ! Façonné par notre illustre écurie, portée sous les projecteurs
de  la  capitale,  vous  décrocheriez  en  un  rien  de  temps  votre  première
étoile.  Croyez-en  mon  expertise,  vous  ne  regretterez  pas  votre
enrôlement. Une carrière prestigieuse vous attend. »

Son sermon jeté à toute volée, l’impromptu visiteur lissa d’un air de
grands seigneurs  sa barbe hirsute.  Il  épousseta son poncho, qu’il  jugea
d’une propreté relative, avant de poursuivre son baratin.

En règle générale, Benny refoulait hors de son enseigne les mauvais
payeurs et les prétentieux, sans compter les hordes de fanatiques désireux
de provoquer en duel le fameux Rhino. Malgré son opiniâtreté, l’olibrius à
rouflaquettes n’appartenait à aucune de ses catégories. Franc du collier,
persuadé sans doute de la véracité de son propos, cet étranger sorti d’on
ne  sait  où  n’en  employait  pas  moins  une  politesse  marquée,  presque
excessive lorsqu’il s’adressait à sa moitié ou à ses garçons. Il se nommait
Horace. Horace Pimienta. Il prétendait travailler pour le compte d’un riche
homme  affaires,  une  espèce  de  philosophe  arriérée  propriétaire  d’une
équipe de Gladiature : les cerfs de Saint José. (Classé soi-disant quatrième
sur l’almanach des sports, mais dont aucune mention n’habillait les pages
de la presse spécialisée) Les Cerfs, donc, cherchaient à renouveler leurs
effectifs par l’entremise d’un habile recrutement orchestré le long de l’axe
Puerta. Épris des masses, ils misaient sur « la pugnacité du misérable », un
concept  audacieux,  basé  sur  l’instinct  féroce  des  honnêtes  gens  à
transcender  leur  condition.  Tout  un  programme.  Benny,  bien  sûr,
n’accordait  aucun crédit  à cette fable idiote.  Il  se refusait  cependant à
brutaliser le malheureux émissaire, atteint selon lui de démence précoce.
Aussi confia-t-il à Elena la gestion du cas présent.

Ouvert au discours pondéré, à la parole libérale de la commerçante,
Horace accepta cette fois encore de se retirer. 

18 heures. Campé derrière son support, le clerc prodiguait psaumes
et versets. Des familles entières suivaient le rituel avec émotion. L’onction
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délivrée, les riverains se bousculèrent hors des portiques. Les gazettes du
coin se disputaient l’appétit vorace du tribunal populaire. 

On jasait au sujet des relations incestueuses d’un cordonnier logé au
bout de la rue, on condamnait la hausse de l’impôt ou colportait les pires
ragots  en  provenance  du  cœur  des  terres.  (Les  Mancros,  parait-il,
s’adonnaient au solstice d’été à de nombreux sacrifices en l’honneur de
leurs  divinités  tutélaires)  L’essentiel  des  intervenants  recommandait  ce
soir une vigilance accrue. Il était question d’un raid organisé chez la Meute
par les Aigles, nouvel épisode fratricide entre les deux factions jumelles.
Un grondement sourd succéda à cette assertion. D’aucuns approuvaient
l’action des Aigles, signalant qu’ils boutaient hors du quartier la vermine
du Nord, qu’ils préservaient les frontières immuables morcelant le secteur.
D’autres  sous-entendaient  qu’ils  se  fichaient  pas  mal  des  intérêts  des
habitants.  Ceux-là  moquaient  le  laxisme des  autorités,  qui  d’après  eux
tiraient un sacré profit des conflits internes de la périphérie.

Aux sorties de la cérémonie religieuse, Benny quitta les siens sans
prêter attention à ces balivernes. Son ballot sur le dos, son tablier remisé
au placard, il dévala une allée humide, excentrée du cœur des festivités. 

Sur le boulevard, le crépitement des cigarettes soulignait le balai des
chalands. Des groupes de voleurs à l’arraché, des criminels en maraude
campaient  les  sentiers  déserts,  les coupe-gorge et  les cours  des forges
abandonnées. Benny progressait sans crainte, comme protégé sous une
auréole. La racaille des bas-fonds ne l’effrayait pas le moins du monde, sa
compagnie  avait  maintes  fois  dépeint  en  place  publique  le  martyr  des
malfrats avide de dépouiller ses enfants. 

Les Aigles ne toléraient pas qu’on maltraite l’un des leurs.

Aux abords du Feroz, une auberge de plain-pied façonnée de terre
brute  et  munie  d’un  toit  en  appentis,  le  halo  formé  par  les  rares
lampadaires  en  activité  tressautait  au  gré  du  vent.  Un  essaim  de
moucherons  bourdonnaient  autour  des  astres  lumineux,  sous  l’empire
d’une attraction irrésistible. Un étendard de guerre figurant les traits d’un
Oiseau de feu aux ailes déployées bordait l’entrée du bâtiment.

— Bel avant-poste, ou je ne m’y connais pas, éclata une voix dans son
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dos. « À la lisière du territoire ennemi qui plus est. »

Confondu,  le  boulanger  manqua  sursauter.  Il  résolut  toutefois  de
masquer son inconfort. Son bonnet vissé sur la tête, le susnommé Horace
Pimienta se révéla à la lueur des réverbères. Un inconnu à la silhouette
athlétique l’accompagnait.  Un vieillard  au crâne lisse,  au teint  hâlé.  Un
long bouc pointu terminait son visage oblong.

— Qu’est-ce que, fulmina Benny. « Par le diable, vous m’avez… »

— Suivi,  oui.  Pardonnez  cette  inconvenance,  le  coupa  son
interlocuteur. « Votre prudence vous honore, cher monsieur. Aussi vous
ne me laissez pas le choix. Voyez-vous à quoi j’en suis rendu, mon oncle  »,
ajouta-t-il à l’adresse de son acolyte.

Il s’écarta d’un pas, jaugea de pied en cap puis céda le passage à son
principal soutien.

— J’ai failli à ma mission, je le reconnais, reprit Horace. « Il apparaît
qu’un  homme  de  votre  trempe,  un  homme  de  terrain,  n’accorde  sa
confiance  qu’à  ses  semblables.  Mon  ami,  permettez-moi  de  vous
présenter  l’instructeur  en  charge  de  nos  formations.  Il  sera  votre
adversaire  au cours  de la  première  épreuve  et  jugera  en  personne de
votre habilité. On le surnomme Nacar, c’est un ex-gladiateur, un sportif de
haut niveau dont vous avez peut-être déjà entendu parler. »
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Chapitre 22

Aysa-kabir Grande

Agris 20 Cérès 771

« Ding ding ding ! Ding ding ding ! DING DING DING ! »

*
Le soleil luttait de ses dernières forces. Il plongeait, épuisé, abattu,

derrière les cimes dentelées des « portes du paradis ». Les pitons rocheux,
comme autant de lances de guerre, perçaient l’astre divin de ses pointes
acérées. Les rayons de sa couronne s’effilaient.

Des cohortes d’ouvriers du bâtiment, de  commis, de  contremaîtres
fourmillaient  sur  le  dortoir.  Des  paysans en  provenance  des  champs
communaux remontaient au pas de course les sentiers battus. Des volutes
de fumée grisâtres coiffaient cette foule compacte. Une odeur de tabac
froid flottait çà et là. Son baluchon sur le dos, les muscles de ses avant-
bras brillants sous les traits du crépuscule, Kab avisa son pâté de maisons.
Il épongea du plat de la main son front trempé. 

Dix-huit  heures. Des éclairs de chaleur zébraient l’horizon, présage
selon  les  textes  d’une  récolte  riche  et  abondante.  Rendus  autour  de
l’autel,  les  bonnes  gens  se  tassaient  d’instinct  près  des  sorties.  « Un
marchand descend des montagnes, il tombe au milieu de bandit, qui le
dépouillent, le chargent de coup, articula le prêtre. Un orque descend par
le chemin. Il manque  de dévorer son cadavre. Un mécréant découvre le
corps.  Il  lui  soutire ses effets.  Saint  Cristofo,  lui,  s’approche,  bande ses
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plaies.  Il  dresse  pour  lui  une  sépulture  décente.  (Il  éleva  la  voix)  Mes
enfants, n’entretenez d’ambition qu’à  sauvegarde la dignité des faibles.
L’Unique nous enjoint de faire preuve de compassion. »

Son  discours  prononcé  d’une  traite,  il  enchaîna  sur  la  rubrique
nécrologique, entonna un cantique en l’honneur des récents défunts. Les
fidèles chantaient. Kab mimait du bout des lèvres la performance exigée.
Son estomac ne cessait de gargouiller. 

Terminé  les  gueuletons  entre  amis.  Les  visites  de  Miguel  lui
manquaient,  les repas à la table des Grande se limitaient à présent au
simple bouillon tiré de la cuisson des aliments. « Restriction budgétaire »,
ânonnait sa moitié, comme s’il s’agissait d’une odieuse malédiction. Leurs
deux  salaires  réunis  moins  le  loyer,  l’impôt,  moins  la  contribution
nécessaire à la formation d’une nouvelle épargne les réduisait à la quasi-
mendicité. Au surplus, il était question d’interrompre sa cotisation chez les
Écuyers,  sujet  épineux,  source  de  querelles  sans  fin.  Sabio  se  relevait
intraitable, arguant que les finances du groupe ne lui permettaient pas le
plus petit écart. Il refusait d’ajourner sa dotation. Talia, qui d’ordinaire ne
partageait guère son enthousiasme à l’endroit de la Gladiature Moderne,
soutenait l’action du président, qu’elle qualifiait d’une sagesse exemplaire.
« Les temps sont durs. Il ne te repousse pas de gaîté de cœur, et tu le
sais », lui rappelait-elle sans cesse. Elle reléguait son adhésion au club au
titre de simple distraction. Elle boudait ses arguments. Pire, elle le tournait
en ridicule. Récemment, il s’était risqué à aborder l’hypothétique retour
de Darius, le recruteur à solde des « Cerfs de Saint José ». Cesser toute
activité physique à la veille de la première épreuve pourrait jouer contre
lui. Elle lui avait ri au nez, l’avait taxé de naïf. Naïf, lui, et elle alors  ? Elle
s’était infligé les pires privations en échange d’une foutue plume d’oie.
Elle écoulait ses Leto en une cellule sordide. Elle s’accrochait corps et âme
à ses textes idiots.  Et tout ça pour quoi ? En définitive, quels bénéfices
tirait-elle de son assiduité ? Aucun. Elle se berçait d’illusions, cloitrée sous
les ruines de l’ancienne abbaye.

En rentrant, le couple absorba son comptant de soupe diluée. Une
ration de croûtons accompagnait ce dîner frugal. Pedro profitait quant à
lui d’un bel assortiment composé d’un écrasé de pomme de terre, de dés

244



Charnier – Chapitre 22 – Agris 20 Céres 771 • 3

de carotte, d’une tranche de pain et d’un verre d’eau. 

Il  refusait  d’avaler  quoi  que  ce  soit,  s’insurgeait,  indifférent  au
sacrifice consenti par ses deux parents.

— Allez, ouvre grand mon chéri, souffla Talia, comme le petit s’agitait
devant son couvert. Ce dernier bascula bientôt par-dessus bord.

Kab, écœuré, constata des dégâts.

— Rhaaa, regarde ça. Quel gâchis, sérieux... Puis, à l’adresse de son
fils. « Tu préfères le bouillon, c’est ça ? Bha, tu vois, je te donne le mien.
On fait l’échange quand tu veux, mon vieux. »

— Ça suffit !  gronda la jeune femme, accroupie par terre.  « Pedro,
calme-toi  s’il  te  plaît.  Et  toi,  fous-lui  la  paix.  Bon  sang,  ce  n’est  qu’un
enfant. Son environnement a totalement changé en l’espace de dix jours.
Donc il panique, il s’énerve. Il ne comprend pas pourquoi il n’y a plus rien à
manger. Tu réagirais pareil à sa place. »

Par manque  de  répartie,  l’intéressé  se  contenta  de  détourner  les
yeux. N’empêche, le gamin abusait. Il pourrait faire un effort.

À l’heure des comptes, Talia défit son corset. Debout, le sein nu, elle
sustenta l’appétit insatiable du bambin. Elle s’isola une fois celui-ci bordé,
tourna, retourna autour de son bureau. Après réflexion, elle renonça à
travailler son manuscrit. 

Kab,  cependant  allongé  sur  le  lit,  s’abîmait  à  contempler  la
charpente.  Une  auréole  verdâtre  ceinturait  les  jonctions  de  la  solive
principale,  laquelle  suintait  d’un  perpétuel  goutte  à  goutte.  « Quand
Miguel reviendra, on s’occupera de réparer ça », songea-t-il.

« Ton contremaître te met la misère. Tu laisses des ploucs te passer à
tabac et un vulgaire ivrogne diriger ta vie. Qu’est-ce que tu vas faire ? Me
foudroyer du regard jusqu’à ce que mort s’ensuive ? Je te reconnais plus.
Une vraie limace dans un corps d’acier ».  

— Ça  va ?  Tu  m’as  l’air  pensif,  observa  Talia,  « ça  a  rapport  avec
l’accrochage de tout à l’heure ? »

— Non c’est… c’est à cause de Miguel.
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— Je comprends.

L’enveloppe  contenant  son  salaire  en  main,  elle  s’installa  sur  le
rebord du sommier. Elle s’apprêtait à la décacheter à l’aide d’un couteau.

— Écoute, on traverse une mauvaise passe, une très mauvaise passe,
le rassura-t-elle d’une voix forte. « On évite les dépenses. On mange peu.
On risque gros sur ce coup-là. Mais ce n’est pas une raison pour déprimer.
Les moissons approchent. On va se refaire, hein. »

Il opina. Elle posa sur sa joue un baiser brûlant. « Maintenant, si tu es
d’accord, j’aimerais qu’on discute. »

Aussitôt lancée, la jeune femme vida son sac. Elle pointa son attitude
froide,  distante,  sa  réserve  de  ces  derniers  jours.  Il  rentrait  tard,  sans
explications.  Pas  un  signe,  pas  une  caresse  ne  s’échangeaient  à  son
initiative.  Elle  se  livra  sur  son  isolement,  son  malaise.  Elle  assuma  ses
sautes  d’humeur,  justifiées  selon  elle  par  les  circonstances.  Chacun
régulait le stress à sa façon. Quand même, il lui cachait quelque chose, et
l’heure était venue de clarifier la situation. Elle ne le lâcherait pas avant
d’avoir entendu la vérité. Kab, les bras en croix, laconique sur le départ,
céda à sa requête. Il admit à demi-mot rencontrer de graves difficultés sur
les chantiers, où le contremaître le malmenait comme jamais. Il se sentait
forcé  d’obtempérer,  car  il  craignait  d’apparaître  en  tête  de  liste  du
personnel licencié avant l’été. Il se garda bien d’évoquer les paroles de
Miguel,  ou  les  menaces  proférées  par  Amargado.  Il  soupira.  Quelle
importance après tout !  D’ici  une  seconde, Talia découvrirait  le pot aux
roses. Ses aveux ne figuraient qu’un simple contretemps. Il se résigna à
son sort, tel un animal promis à l’abattoir.

— Attends, il  y a erreur là.  Il  en manque.  Du bout des doigts, elle
chiffrait sa solde ; dix, quinze… Elle retourna la gaine, secoua.

La jeune femme le fixait, les lèvres entrouvertes. Anéantie. Une lueur
d’espoir parut raviver ses traits fourbus. « Tu te moques de moi, hein ? »

— Kab ?

— Un blâme, gémit le colosse, l’œil hagard, tendu. « Amargado m’a
piégé en beauté. Je suis désolé. Je te l’ai dit, il me harcelait. Il a une dent
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contre moi en ce moment. Résultat, impossible de me poser une seconde.
Il me filait le train, quoi. Et avec mes douleurs… »

— Quoi, tes douleurs ?

— Depuis l’agression, j’ai  les genoux qui  flanchent. Ça me tire. Un
genre de crise. Je voulais pas t’inquiéter, tu vois.

— Te faire ça à toi, fulmina Talia, livide. « Non, mais pour qui il  se
prend... Et toi, tu réagis pas ? T’en parles à personne, tu laisses couler. »

Kab  ne  releva  pas.  Il  déglutit,  mal  à  l’aise.  Talia  déjà  s’était  rué
derrière son secrétaire. Elle débouchait son encrier, lissait sa plume. Son
imaginaire fécond ordonnait à n’en pas douter les strophes d’un courrier
incendiaire destiné à sa hiérarchie. Elle s’apprêtait à révéler en hauts lieux
les  pratiques scandaleuses  du responsable,  sa  politique discriminatoire.
Cet évêque qu’il avait rencontré fin Baccre, au sortie de son face-à-face
avec le Mancro, sans doute accepterait-il de le soutenir. 

Kab  tâcha  de  l’en  dissuader.  Il  jugeait  la  procédure  futile,  voire
contre-productive. Son supérieur lui ferait payer cet affront.

— Ils  classeront  l’affaire,  enfin !  Réfléchis  une seconde.  Et  puis,
Amargado reste dans son droit. Ses motifs sont valables en fin de compte.
C’est ma faute…

— Et c’est reparti… Ok, alors comment tu comptes régler ça, hein,
champion ? gronda Talia. « en présentant des excuses ? »

— Bha, non.

— Bien sûr que si ! T’astiquerais les pompes de cette charogne s’il te
le demandait ! Je plaisante pas. Ton pote a disparu. On s’enfile la même
soupe réchauffée depuis  une semaine, on rogne sur nos loisirs. On évite
d’attirer l’attention. Et toi tu regardes le bateau couler, les bras ballants.
Merde,  j’arrive  pas  à  digérer  que t’ai  préféré  garder  ça  pour toi !  T’es
complètement inconscient, ma parole !

— Et qu’est-ce que ça aurait changé, hein ? explosa Kab. « Tu crois
que ton papelard va faire des miracles ? Un tour à l’abbaye. Une estafette.
Et hop ! C’est des conneries tout ça. Redescends un peu sur terre. Là-haut,

247



Charnier – Chapitre 22 – Agris 20 Céres 771 • 6

ils  cherchent à nous remplacer. C’est le monde réel ici,  pas celui  de  la
petite Descara et de sa ribambelle de joyeux copains. »

Talia griffonnait, campée sur son pupitre. Cette énième offensive la
poussa à suspendre son office. Elle pouffa du nez. 

— On en revient toujours au même sujet.  C’est facile de critiquer,
mais tu proposes quoi au final, à part t’épuiser comme un âne ? Qui tient
les  comptes,  dis-moi ?  Qui  s’occupe  du  ménage,  de  Pedro,  qui
raccommode  tes  vêtements ?  Qui  s’assure  de  notre  avenir  en  pleine
crise ? Jamais d’initiative, jamais d’opinion. Tu jettes l’éponge au moindre
problème. Ah ça. Pas une plainte. La belle affaire !

— C’est bon, t’as fini ? Je peux en placer une ? 

Debout, Kab parcourut d’une traite la largeur du logement. Il souleva
la  tenture  suspendue  figurant la  réserve  histoire  de  se  donner  une
contenance. Il aurait souhaité être ailleurs, hors de cette masure, de la
périphérie, loin de cette existence misérable.

— Des solutions, j’en ai, grinça-t-il. « Alors, avant de me sauter à la
gorge… Il renifla, cessa séance tenante son inspection. La pension que tu
verses pour ta mère, on en parle?  Dolorès accepterait certainement de
nous aider. Elle en a les moyens. »

À ces mots, la jeune femme s’arc-bouta sur son secrétaire, froissa sa
page. Elle lui jeta un regard noir.

— Oh,  arrête  un  peu  ton  cirque  une  minute,  tu  veux ?  Ça  serait
temporaire ! On la rembourserait après les moissons. C’est ta sœur, enfin.

S’en suivit un échange d’une violence inouïe, inédite sous le toit des
Grandes. Quittant en trombe son cabinet de travail, Talia reprocha à son
compagnon son indifférence. Elle haïssait ses sœurs, elle haïssait ses deux
parents, qu’elle tenait pour responsables de ses souffrances passées. Lui,
le fils unique, l’orphelin de guerre choyé se révélait incapable de cerner
ses  sentiments.  Le  colosse  répliqua.  Bha  tiens,  riposta-t-il,  il  y  a  une
seconde, madame condamnait son inaction, son inaptitude, sa paresse.
Voilà qu’il suggérait une alternative viable, et maintenant, elle le rudoyait.
En vérité,  madame n’était  qu’une hypocrite.  Talia,  à  présent,  s’élançait
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d’un bout à l’autre de l’appartement. Elle piétinait d’agacement, les poings
serrés.  Ses  mots,  ses  vociférations,  plutôt,  portaient  sur  les  aigus.  Elle
orbitait  autour  de  Kab,  qui,  immobile,  ressassait  ses  arguments.  Son
inculture, sa docilité ressurgissaient par flashs successifs. Les sermons du
contremaître ; les insultes, les ragots ; les émeutiers avides de lui faire la
peau ; les nuits blanches à répétition ; son apathie foudroyante face à la
nouvelle recrue. Ce garçon sur le point de… de… Il se surprenait à exhumer
de sourdes rancunes. Un magma brûlant lui vrillait les tempes.

« Je te reconnais plus. Une vraie limace dans un corps d’acier ». 

Les  deux  partis  s’opposaient,  imperméables  à  la  critique,  aux  cris
d’orfraie du petit. Pedro à présent ponctuait la scène de ses hurlements. Il
s’époumonait, se tortillait, prisonnier de son berceau. 

— Qui soutient cette maison, d’après toi, aboya la jeune femme, au
bord de la crise de nerfs, « Toi, peut-être ? Tu survivrais pas une semaine.
Avec Pedro n’en parlons pas. J’ose même pas imaginer dans quel taudis il
grandirait.  Tu  n’as  aucune  volonté  mon  pauvre,  aucun  amour  propre.
J’aurais dû écouter ma mère et épouser quelqu’un d’autre ! »

Animé d’une impulsion subite, le colosse se précipita. Il parcourut la
pièce à grande enjambée, bouscula  Talia, laquelle comprit trop tard son
intention. Il balaya  des deux mains la surface  de son bureau, éparpillant
ses effets. Son encrier se renversa, imbiba ses notes, puis les veinures du
bois. Sa plume d’oie se brisa par le milieu. Il réduisit à l’état de charpie le
courrier  à  destination de  l’évêque.  Comme il  s’apprêtait  à  fracasser  la
table d’un coup de pied, la  jeune femme lui  ceintura les hanches,  tira,
tambourina contre son dos. Elle le supplia d’arrêter, de détruire tout ce
pour quoi elle s’est tant battue. Une gifle retentit lorsqu’il  se retourna,
glaciale. Elle chercha à le fuir. Il la retint par le bras.

— Ça suffit. Maintenant, tu vas m’écouter, prononça-t-il, détachant
une à une les syllabes. « Tu mérites une bonne leçon. »

— Lâche-moi. Tu me fais mal !

— Tu  griffonnes  tes  petits  textes  stupides,  tu  pars  chaque  Leto
chercher conseil auprès de ton grand ami l’abbé, et alors ? Tu crois que ça

249



Charnier – Chapitre 22 – Agris 20 Céres 77 • 8

de toi quelqu’un de meilleur ? Tu crois que ça rajoute du beurre dans la
marmite, tes histoires ? Tu passes ton temps à plancher là-dessus, ou as
critiqué les autres.  T’es bien contente de les trouver d’ailleurs  lorsqu’il
s’agit  de  servir  tes  ambitions.  Oué,  je  parle  de  ta  sœur,  Cati.  T’es  la
première à soulever qu’elle maltraite sa fille, qu’elle répète les mauvais
schémas,  ou  Dieu  sait  quoi.  Dommage,  hein,  elle  accepte de  jouer  les
nounous  de  temps  en  temps,  alors  dans  le  fond,  la  gamine  peut  bien
crever, c’est ça ? Et c’est pareil pour tes collègues, c’est pareil pour nous.
Tu fais mine de t’intéresser à nos problèmes, mais en vérité tu méprises
tout le monde ! Au final, la seule chose qui compte pour toi, c’est ta petite
personne, et rien d’autre, alors j’ai pas de leçon à recevoir de toi.

— C’EST PAS BIENTÔT FINI CE BOXON ! PRENEZ-VOUS LE BEC SI ÇA
VOUS  CHANTE  LES  AMOUREUX,  MAIS  RÉGLEZ  ÇA  VITE  FAIT.  DROITE,
GAUCHE, DROITE, GAUCHE, ON ÉGALISE. UN BOURRE-PIF, AU LIT !  T’AS
BESOIN D’UN COUP DE POUCE L’AMI ? MÊME PAS CAPABLE DE GÉRER SA
BONNE FEMME… T’ENTENDS ÇA, GASTAR ?

Ces  paroles,  l’impact  retentissant  des  poings  contre  la  cloison
n’eurent pas moins que l’effet d’une bombe sur l’esprit déjà fort échauffé
de Kab. Bouche bée l’espace de quelques instants, celui-ci libéra la captive
puis, sans prévenir, bondit sur le pas de la porte. On aurait cru un golem
sans vie, possédé, marionnette à effigie humaine guidée par la main d’un
mauvais génie. Talia tomba à genoux, abasourdie.

Dehors  l’accueillit  un  vent  sec  et  glacial,  naturel  en  cette  saison.
Latisma, confiné dans son antre, éconduirait sa requête. Tant pis pour lui.
Il se planta devant le pavillon voisin, l’interpella d’une voix pleine. Gastar,
en gardien résolu, s’ébroua, jappa, sans conviction.

— Bha alors, tu viens te faire pardonner ? 

— Sortez. Nous avons à causer tous les deux. D’homme à homme. 

Il martela l’imposante porte en bois, réitéra sa demande. À deux pas,
le chien se traînait au raz du sol. Les trous béants ponctuant sa dentition
témoignaient de son âge avancé. « Si t’as un truc à dire, tu le dis, négrillon,
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ou te casses de ma propriété. Les gens bien, ils.. Heu… On menace pas son
semblable, tu sais. Par chez nous, on appelle ça la société civile. »

Il renouvela ses réclamations, sur le qui-vive.

— Hein ? Tu comptes pas coucher là, rassure-moi ? J’ai pas que ça à
faire, moi. On m’attend en ville ce soir et…

Clap. Clap. Clap. Clap. Clap. Clap.

— Hey. HEY, ça suffit !

Clap. Clap. Clap. Clap. Clap. Clap.

— C’est  fermé,  espèce  de  connard,  FERME,  fanfaronnait  Latisma,
campé derrière la porte. « Pas la peine de t’exciter, c’est du solide. C’est
quoi ton problème au juste ? »

Kab ne réagissait pas, absorbé par sa besogne. Ses battoirs conjoints
trituraient le loquet, le déformaient. Il entreprit de soulever le panneau
central,  recula,  asséna un violent coup de bélier.  Il  pilonna la plaque à
main  nue,  insensible  à  la  douleur.  Les  gongs  vibraient.  Les  jointures
craquaient. La structure tenait bon. Il brûlait de pénétrer cette forteresse
imprenable, de sortir de sa coquille cet être méprisable. Après ? Eh bien, il
aviserait.  Le  montant  fendu par  le  milieu,  l’orifice  découvert  dévoila  la
lueur blafarde d’une lanterne. Le voisin cessa ses railleries.

Mécaniquement,  Kab  rajusta  sa  cible.  À  présent,  les  planches
éclataient. Les clous tordus formaient autour de la brèche des couronnes
d’épines. Il s’assurait de désosser pièce par pièce le bastion de fortune. Les
jappements répétés du corniaud soulignaient son hécatombe. 

— À moi  la  garde !  on m’agresse !  À  LA GARDE !  braillait  Latisma,
« ATTAQUE GASTAR. ATTAQUE ! » 

Sensible à l’injonction de son maître,  à ses cris désespérés, Gastar
surprit  son  monde par  de  féroces  aboiements.  Sa  gueule  ouverte,  ses
crocs jaunis perlaient d’écume. Sa patte folle semblait guérie. Il tira sur son
cordage,  manqua  de  s’étrangler.  Il  déracina  son  piquet.  Affranchi  des
limites de sa juridiction, il s’élança, bondit, toutes griffes dehors. Kab ne
put  l’éviter.  Estropié  à  hauteur  de  l’avant-bras,  ce  dernier  balaya
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l’imprudent  d’un  moulinet.  Peine  perdue.  Le  chien  s’accrochait.  Ses
canines perforaient la plaie béante.

— Haha,  oué !  Serre  bien  fort.  C’est  ça !  Continue  comme  ça,
camarade ! TROUE-LUI LA PEAU, À CETTE ENFANT DE PUTAIN !

L’ivresse le trompait. Kab n’avait cure de l’intervention du canidé. Il
prit une longue inspiration, souleva le corniaud, avant de fracasser la bête
contre  la  cloison  en  ruine.  Un  couinement  déchirant  succéda  à  son
offensive. Il répéta l’opération. Une fois, deux, trois. Il cogna sans relâche,
sans réfléchir, compléta son mouvement d’une charge. Un sang visqueux
ruisselait  sur  son  bras,  des  relents  acides  attaquaient  ses  narines.  Le
pauvre Gastar se contorsionnait.  Il  ne lâchait pas pourtant, fidèle à son
serment.  Des  ecchymoses,  des  fractures  ouvertes  pavaient  sa  fourrure
clairsemée. Latisma menaçait son agresseur, maudissait son impuissance.
Il  citait  sa famille  à  comparaître devant les tribunaux.  « Du nerf,  vieille
bourrique, foutu clébard, s’époumonait-il. Il t’en cuira si tu desserres les
mâchoires, je te le garantis ! »  Enfin, il relâcha son étreinte. Ses muscles
se raidirent. Sa dépouille en charpie glissa le long de la jambe de Kab, qui
prêta une attention toute relative à son agonie. 

Il reprit son office, balaya les dernières poches de résistances. Il brisa
les gongs, retira le cadre, histoire d’achever son intrusion en beauté. 

Latisma  courut  se  réfugier  dans  les  profondeurs  de  son  antre.  Il
patina, balbutia un charabia incompréhensible. 

« Sors d’ici. Sort de chez moi, pestait-il, gagné d’une peur panique.
GASTAR ! GASTAR ! VIENS M’AIDER, MAUDIT ! »

Nul  ne  donna  suite  à  ses  exigences.  En  territoire  ennemi,  Kab
renversa  une  armoire  aux  moulures  élégantes,  où  trônait  un  autel
particulier  dressé  en  l’honneur  de  l’Unique  et  ses  apôtres.  Il  sillonnait
parmi les méandres d’un enfer grossier, peuplé de prospectus défraîchis,
de  vaisselles  cassées,  de  traces  d’excréments.  De  gigantesques  toiles
d’araignée reliaient les combles. Des mouches par centaines frémissaient
sur les murs. Kab crut apercevoir un rat à la queue vrillée en tire-bouchon.
Il  reconnut,  par  delà  les  couches  de  détritus,  d’ordures  ménagères,
l’ossature  de  son  propre  appartement :  le  volet,  condamné ;  le  foyer
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central, ses braises et ses couverts noircis ;  le soufflet ; les rangements.
Acculé, Latisma redoublait d’invectives, convoquait la garde. Il entreprit de
le chasser à coup de pied. Kab le saisit au col. L’autre s’ingénia à le griffer
de ses  ongles  crottés.  Trop tard.  Ballotté à  bout  de bras,  le  colosse  le
projeta de côté. Il respirait à grand mal, sa silhouette arquée, ses dents
blanches, bien en évidence. Ses doigts boudinés dégoulinaient de sang. 

Il se pencha à hauteur de la table basse, rua soudain sur son hôte,
qu’il contraignit à s’expliquer. Sous ses yeux, à deux pas de ses légitimes
propriétaires, se dressait la cassette du couple. 

Elle était ouverte, ses espèces répandues à sa surface. À vue de nez,
les deux tiers de la somme avaient disparu, écoulée à n’en point douter au
comptoir des brasseries du quartier. 

Kab rejeta la tête en arrière, partit d’un rire gras, terrible. Latisma
s’empressa de clamer son innocence, dénonça l’action d’un complot ourdi
par ses détracteurs. Il reçut pour la peine un crochet en pleine figure. Il
hurla,  tomba  à  la  renverse,  sanglant,  confondu.  Un  second  impact  lui
laboura les flancs. Le suivant l’appendice nasal, le foie, l’estomac. Il vomit.
le  colosse  le  rossait,  le  piétinait,  lui  brisait  les  os.  Il  ravageait  son
organisme. Terminé, les sorties nocturnes, les soirées passées à piailler, à
marteler des slogans. Il bouclait sa valise, là, tout de suite. Il se sauvait en
vitesse, sans quoi son bourreau ne le laisserait jamais tranquille. Latisma
s’insurgea, appela à l’aide, demanda grâce, pleura. Sans résultats. Il roula
en boule,  reclus,  assiégé.  Son calvaire dura des heures.  Kab, travailleur
zélé, infatigable, veilla à prolonger son martyre.

Lorsqu’il  abandonna  le  corps  de  sa  victime,  il  n’accorda  aucune
importance  aux  claquements  sourds  des  volets  ni  au  chuchotis  en
provenance des pavillons voisins. 

La rumeur circulait déjà sur son compte.

À suivre…
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