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Au service de l’Empire

SAUVAGE
Au service de l’Empire

Un ciel  d’un bleu azur  s’étalait  jusqu’à l’horizon.  Une
brise  légère,  tiédie  par  les  rayons  du  soleil,  gonflait  les
voiles  de  la  Vierge  du  Val.  Les  conditions  de  navigation
étaient  idéales,  en  d’autres  circonstances,  les  marins
n’auraient pas manqué de fêter l’arrivée du printemps.

Se  rassemblait  sur  le  pont,  dans  un  branle-bas  de
combat général, l’équipage au grand complet. On avait tiré
de leur sommeil les hommes du quart précédent, convoqué
les  matelots,  les  charpentiers,  les  vigies,  le médecin  de
bord,  le  maître-coq  et  ses  aides  ainsi  que  les  passagers
ayant monnayé au prix fort la traversée.

Le quartier-maître relayait l’appel par ses hurlements. Il
considérait  avec  amertume  les  visages  défaits,  les
silhouettes décharnées de ses compatriotes.  À ses côtés,
dominant  les  masses  de  son  immense  carrure,  le  père
Malthus surveillait d’un œil acéré la tenue des troupes.

Le capitaine Ambroise de Faro apparu sur la dunette en
compagnie du reste des officiers. Deux gaillards portant une
civière scindèrent la foule des témoins. Sur leurs talons, le
père  Malthus  entonnait  une  courte  prière.  Les  deux
hommes  poussèrent  jusqu’au  mât  de  misaine  où,  après
avoir  déposé  à  terre  leur  chargement,  se  penchèrent  au
chevet du blessé, le redressèrent puis, comme il peinait à
assurer  son  équilibre,  le  maintinrent  debout.  Le  jeune
garçon avait les joues écarlates et le front trempé de sueur.
Sa respiration sifflait. Un mince filet de salive coulait de ses
lèvres tuméfiées. 

Le garçon installé contre le mât, on lui lia les poings et
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la taille,  de sorte  à présenter  son dos à l’assemblée.  Ce
n’était  qu’un  amas  de  chairs  lacérées,  une  plaie  béante
malgré les cataplasmes appliqués durant la nuit. 

Le  père  Malthus  se  retira  après  une  révérence.  Le
quartier-maître, le cœur serré, jeta un regard en direction
de la dunette. Mais aucun ordre ne vint. 

Un  silence  surnaturel  s’abattit  sur  la  scène,  ponctué
seulement  des  sanglots  du  supplicié.  Le  quartier-maître
servit  au  jeune  garçon  une  gorgée  d’eau  croupie.  Les
marins,  mal  à  l’aise,  se tordaient  les mains.  Le capitaine
s’entretenait à voix basse auprès du reste des officiers.

Au terme d’une attente qui parut à tous interminable,
l’ensemble  des  témoins  ébaucha  un  garde-à-vous.  Un
homme  à  la  lèvre  fendue,  au  visage  taillé  en  lame  de
couteaux  déboucha  depuis  l’entrepont.  Il  était  vêtu  d’un
pourpoint  rouge vif  filé d’argent.  De saillantes épaulettes
rehaussaient  sa  stature.  Un  fin  collier  composé  de  trois
traits d’or pur pendait à son cou, attestant de ses nombreux
faits d’armes. Il était accompagné de son propre garde du
corps. Le capitaine de Faro l’invita à prendre place à ses
côtés, puis déclara d’une voix chargée d’emphase :

— Pour  le  vol  de  denrées  essentielles  au  bon
déroulement  de  la  traversée,  monsieur  Auguste  Pelado,
aide  de  cuisine,  est  condamné à  subir  dix-huit  coups  de
fouet sous le jugement de l’Unique. Neuf hier, neuf autres
aujourd’hui.  Souhaitez-vous  ajouter  quelque  chose,
Libérateur ?

Le nouveau venu se contenta de hausser les épaules.
Le capitaine se racla la gorge.

— Procédez, je vous prie, quartier-maître.
Le fouet claqua. L’assistance, horrifiée, se recroquevilla

sur elle-même. À chaque impact, le malheureux se tordait
de douleur. À chaque impact,  des flots de sang coulaient
sur son futal, son dos se barrait de nouvelles cicatrices. Le
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décompte  macabre  se  poursuivit,  et  comme  les  coups
répétés semblaient faiblir à son goût, le capitaine Ambroise
de Faro intima au bourreau l’ordre de faire preuve de plus
de  fermeté.  À  sa  droite,  Beltran  Kilia,  dit  le  Libérateur,
gardait les épaules droites et le regard fixé sur l’horizon. Il
avait les yeux injectés de sang et les cheveux en bataille.
Un  léger  embonpoint  poussait  sur  la  boutonnière  de son
vêtement.  Il  tenait  là  une  énorme  gueule  de  bois,  mais
personne ne se serait risqué à le lui faire remarquer. 

Kilia ignorait si le garçon avait ou non visité le garde-
manger,  ou  s’il  aurait  agi  de même à sa  place.  Ce qu’il
savait  en  revanche,  c’est  que  l’on  arrivait  au  bout  des
réserves de nourriture, et par conséquent d’alcool.

C’était sa seule et unique préoccupation.

— Ah, tout de même !
Les deux matelots préposés au service déposèrent sur

la table une imposante miche de pain accompagnée d’une
casserole  de  gruau  solide.  Un  bocal  de  pâté  confit  fut
présenté comme pièce maîtresse, après quoi on déboucha
une bouteille de vin tirée du cellier du capitaine.

À la lueur des bougies, le capitaine de Faro caressait du
bout des doigts la chevalière de sa famille.  À sa droite se
tenaient le cambusier et le père Malthus, à sa gauche, le
médecin  de  bord,  le  maître-charpentier  ainsi  que  le
quartier-maître. En bout de table, Kilia, sous la surveillance
de son garde du corps, descendait son premier verre de la
soirée.

Le  père  Malthus  entonna  le  bénédicité.  Les  convives
observèrent un instant de silence solennel, puis les couverts
commencèrent  doucement  à  tinter.  Les  conversations
s’animèrent.  On  commentait  ici  les  vertus  du  vin,  là,  le
climat  du continent ou les luttes intestines au sein de la
famille royale. On se désola de la perte du garçon fouetté
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au matin. La discussion se porta bientôt sur une question
délicate :  la  quantité  d’eau potable  encore disponible.  Le
cambusier défendait la nécessité de réduire les rations. Le
médecin  de  bord,  soutenu  par  le  quartier-maître,  s’y
opposait,  arguant  que  les  marins  avaient  atteint  leurs
limites.

— Nous distribuons déjà une demi-portion de pain et un
verre d’eau chaque matin. Les hommes sont démoralisés,
sinon souffrants, observa le médecin de bord.

— Nous  entretenons  à  nos  dépens  de  nombreux
malades dont  je  ne gagerais  guère de la  survie,  déplora
Malthus. « Si je puis me permettre, une petite intervention
de votre part nous offrirait… »

— Vous  n’y  pensez  pas,  mon  père,  s’indigna  le
médecin. Il était désespéré.

— L’harmonie  du  groupe  implique  parfois  de  menus
sacrifices, professa le religieux.

Les deux opposants se jaugèrent en silence.
— Quelle distance nous sépare de notre  destination ?

demanda de Faro, la bouche pleine.
— Si le temps se maintient, nous gagnerons Sadriento

d’ici une quinzaine, déclara le quartier-maître.
— Et l’actuel dosage nous tiendrait ?
— Dix jours tout au plus, capitaine.
— Il  est possible d’en produire à partir d’eau de mer,

intervint  le  maître-charpentier,  « mais  le  procédé  est
coûteux  en  bois.  Affaiblir  nos  réserves  pourrait
compromettre l’expédition en cas de grave avarie. »

— Je  sais  le  sujet  sensible,  ajouta  le  quartier-maître
« mais si nous pouvions prélever une infime quantité de la
cargaison, il serait envisageable de… »

— C’est hors de question.
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— Mais, monsieur…
Le poing du capitaine s’écrasa sur la table.
— Je me suis personnellement engagé à restituer ces

fûts  en  parfait  état,  s’emporta  ce  dernier.  « Le  fait  qu’il
s’agisse  de  vin n’y  change  rien.  Un  de  Faro  n’a  qu’une
parole,  et  vous voudriez  jeter  le  discrédit  sur  ma famille
pour cinq malheureux jours de diète ? Ridicule. Les marins
sauront apprécier la valeur de mon engagement. »

Le  quartier-maître  se  renfrogna.  Le  père  Malthus,  en
sujet loyal, souligna la justesse de l’argument. Le reste des
convives mastiquaient en silence.

La Vierge du val appartenait à la flotte royale. Elle et six
autres navires avaient quitté en grande pompe les ports de
Salare  dix-huit  mois  plus  tôt,  embarquant  à  son  bord
environ  un  an  de  provision.  La  traversée,  pourtant,  ne
s’était  pas  déroulée  comme  prévu.  Des  vents  contraires
avaient  poussé  l’expédition  à  revoir  son  itinéraire.  Une
violente tempête avait éclaté. La Vierge avait été jetée hors
de sa trajectoire, accumulant un retard conséquent sur le
reste  du  convoi.  Les  vivres,  alors,  avaient  commencé  à
manquer. Les chasses organisées au détour des quelques
îlots rencontrés avaient produit de maigres résultats, si bien
qu’il  s’en était fallu de peu que l’équipage se soulève en
plein  cœur  de  l’hiver.  Le  commandement  ne  devait  sa
survie qu’au remarquable sang-froid du quartier-maître et,
Kilia en était convaincu, à sa seule présence à bord. 

Le  héros  du  Saint  Empire  suscitait  la  crainte  de  ses
concitoyens.  Ses connexions avec Sa Majesté Rodrigue IV
conféraient à sa parole des airs de quasi-sainteté.

— Votre cellier.
— Je vous demande pardon, Libérateur ?
— Votre  cellier,  capitaine,  prononça  Kilia  d’une  voix

cassante. Je comprends votre attachement à l’endroit de la
cargaison,  mais  aucune  parole  ne  vous  contraint  sur  le
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contenu de votre réserve personnelle.
Le  visage  du  quartier-maître  s’éclaira.  Le  capitaine

tripotait  sa  chevalière  d’un  air  soucieux.  Le  reste  de
l’assistance  accueillit  la  proposition  avec  prudence,
jaugeant la réaction du maître des lieux.

— C’est…  ma  foi,  une  excellente  idée,  bredouilla  de
Faro, tout sourire. « Mais enfin, je doute que cela suffise au
confort d’une centaine d’hommes. »

— Vous l’avez dit vous-même, il ne s’agirait que de cinq
jours  à  peine.  Vous  n’aurez  aucun  mal  à  vous
réapprovisionner une fois au port, et je veillerais à ce que
l’on vous réserve les meilleurs morceaux.

Ces dernières paroles agirent tel un électrochoc. Elles
sonnaient  comme un engagement,  celui  que cet  acte  de
générosité  ne  serait  pas  oublié.  Aussi,  de  Faro  repoussa
d’un geste vif le dossier de sa chaise et, debout, le buste
droit, leva son verre en l’honneur de son invité. Les officiers
s’empressèrent de l’imiter.

— Ce serait pour moi un immense honneur, monsieur !
aboya-t-il d’une voix contrefaite.

Avant le début de cette expédition, le capitaine de Faro
n’avait jamais mis les pieds sur un navire ni voyagé où que
ce  soit.  Ce  jeune  premier  au  teint  rosé  et  aux  cheveux
rassemblés en queue de cheval avait monnayé sa place au
prix fort auprès de l’armateur royal, qui se trouvait être son
cousin. C’était un être d’une rare insensibilité, un fat qui ne
songeait  qu’à  sa  propre  réputation  et  enviait  celle  des
autres. Il  en résultait  une autorité illégitime et vacillante,
compensée par une discipline de fer réprouvée en secret
par  la  plupart  des  officiers.  Kilia  n’appréciait  ni  son
caractère  ni  sa  compagnie.  Le  manipuler  présentait
toutefois pour lui un certain amusement.

De Faro proposa de déboucher une nouvelle bouteille,
puis  engagea  la  conversation  sur  son  sujet  favori :  les
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guerres vertes qui  douze ans plus tôt  avaient ravagé les
terres du vieux continent. Dès lors, il ne fut plus question
que  de  la  sauvagerie  des  Orques,  de  la  défense  des
sociétés  civilisées  face  à  l’abjecte  barbarie.  On  rejoua
conquêtes  et  replis  stratégiques.  On  devisa  des  dates
d’entrée en guerre des pays alliés, de leur apport militaire
tout  au  long  du  conflit.  À  chaque  échange,  le  capitaine
réclamait  l’avis  du  Libérateur  ou  faisait  l’éloge  de  son
courage.  Kilia  agrémentait  ses  discours  de  détails
impossibles, jouait les ignorants ou se contentait d’énoncer
de  vulgaires  banalités.  Quoi  qu’il  dise,  tous  louaient  la
justesse de ses analyses. Il aurait pu tout aussi bien vanter
les  mérites  de  l’eugénisme pratiqué  par  les  Orques  qu’il
n’en aurait pas moins récolté son comptant d’acclamations.

Le  reste  de  la  soirée  consista  pour  lui  en  un  lent
glissement  vers  l’inconscience.  L’alcool  coulait  dans  ses
veines, anesthésiait son esprit. Il  lui  suffisait de tendre la
main, de se saisir de la bouteille, qu’il descendait au goulot
sans ménagement. Lorsque le capitaine donna congé à ses
invités, le héros du Saint Empire renversa son assiette, puis
manqua de s’étaler sur le sol. Il  était rendu à un tel état
d’ébriété que son garde du corps eut toutes les peines du
monde à le reconduire jusqu’à ses appartements.

Le lendemain, il se réveilla aux aurores, nu comme un
ver. Il avait la bouche pâteuse, un mal de crâne carabiné et
les muscles engourdis.  Il enfila une chemise de lin et un
pantalon  de  toile  beige.  Une  épaisse  tranche  de  pain
tartinée de beurre rance l’attendait sur un plateau d’argent.
Il l’ignora et passa son baudrier.

— Vous ne préféreriez pas manger un morceau avant ?
demanda Horace depuis sa chaise.

En  tenue  de  combat,  le  garde  du  corps  égrainait  le
contenu d’un  jeu  de cartes  sur  un secrétaire  en bois  de
chêne.  C’était  un  homme  d’âge  mûr  à  la  chevelure
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grisonnante, un chevalier réputé irréprochable. Cela faisait
des années que le vieux soldat veillait sur lui. Kilia ne l’avait
jamais entendu se plaindre de quoi que ce soit.

— Je réfléchis mieux le ventre vide.
— Sûr ? Hier au soir, vous avez eu la main lourde si je

peux dire, risqua le vétéran. « Vous êtes blanc comme une
oie. Nous pouvons tout à fait reporter… »

Mais  Kilia  était  déjà  sorti.  Horace  soupira,  le  suivit
dehors  où  les  deux  hommes  postés  devant  la  porte
l’accueillirent  au  garde-à-vous.  Le  héros  du  Saint  Empire
occupait les appartements privés du capitaine, un luxe que
de Faro s’était empressé de lui céder dès son arrivée. 

Franchissant l’entrepont, Kilia poussa en direction de la
dunette.  Partout,  les  marins  fuyaient  son  regard,  ou  lui
adressaient de brefs saluts militaires. Le protocole voulait
qu’on  saluât  chacune  de  ses  apparitions,  mais  son
alcoolisme lui prêtait mauvaise réputation. La plupart des
membres d’équipage s’arrangeaient à éviter sa compagnie. 

Sa destination atteinte, il tira son épée, dont le fil acéré
brilla au soleil. Il adopta une position de combat, puis invita
le  garde  du  corps  à  formuler  une  première  offensive.
Horace ne bougea pas. Comme chaque matin, il rechignait
à pointer sa lame sur celui qu’il avait juré de défendre au
péril de sa vie. Kilia n’en avait jamais eu la confirmation,
mais  il  soupçonnait  le  vieil  homme  de  le  ménager.  Il
ordonna à son opposant de l’attaquer avec l’intention de le
tuer, puis se fendit d’un coup de taille. Son adversaire n’eut
d’autres  choix  que  de  dévier  sa  trajectoire  et,  après
quelques  passes  d’armes  volontairement  dangereuses,
porta une botte meurtrière sous les félicitations du héros. 

Le  chant  du  fer  retentit.  Les  deux  combattants  se
tournaient autour,  alternant les gardes et les postures.  À
mesure  des  échanges,  Kilia  commença  à  reprendre  des
couleurs. Son cœur battait la chamade, la sueur s’écoulait
le  long  de  son  cou,  imbibait  ses  vêtements.  Les  chocs
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répétés réveillaient les douleurs de vieilles blessures. Mais il
se  sentait  bien.  Il  se  sentait  vivant.  Tout  à  l’heure,  il
retournerait à son existence misérable. Celle d’un ivrogne
qui passait le plus clair de son temps à se soûler en cabine.
À  cet  instant  précis,  plus  rien  n’avait  d’importance.  Ne
comptaient que le tintement des lames, les torsions de sa
main  d’épée.  Au  diable  les  risques,  il  était  redevenu  le
capitaine Beltran Kilia, l’orgueilleux soldat toujours prêt à se
rendre en première ligne.  Esprit  rebelle doublé d’un sens
inné  du  génie  stratégique,  il  avait  échoué  deux  fois  à
l’examen d’entrée avant de rejoindre la garnison.  Il  avait
combattu  les  Orques  sur  leur  propre  terrain  de  jeu  en
formant  les  hommes  aux  techniques  de  guérilla.  Il  avait
remporté la bataille Novara et participé à la reprise du fort
Piedra. Il avait triomphé du grand Kyouso et, il aimait à le
croire,  amené  ce  dernier  à  dissoudre  l’union  clanique.
Roturier de naissance, il n’avait jamais eu d’autres objectifs
que de se hisser au sommet de l’échelle sociale, se pliant
au souhait de son idiot de paternel. Il  avait si bien réussi
qu’il  s’était  vu  décoré  de  trois  traits  d’or,  la  plus  haute
distinction qui soit. Il avait gagné le respect de tous, jusqu’à
celui du roi. Il avait obtenu tout ce dont un homme pouvait
rêver.

Le duel terminé, il échangea avec Horace une accolade
puis  se  sécha  le  visage  à  l’aide  d’un  linge  propre.
L’adrénaline  commençait  à  retomber.  La  réalité  refaisait
surface. Le garde du corps s’alarma de la présence d’une
tache  de  sang  sur  son  épaule,  mais  après  un  rapide
examen, conclut à une simple égratignure. Il insistait pour
qu’il se rende à l’infirmerie  lorsque l’on annonça la bonne
nouvelle.

« TERRE EN VUE. TERRE EN VUE ! » criait-on depuis le
gréement. L’information circula bientôt d’un bout à l’autre
du navire. L’euphorie s’empara des hommes. Les matelots
se frappaient dans le dos ou se sautaient dans les bras. Les
vétérans opinaient du chef, un léger sourire aux lèvres. Les
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officiers  eux-mêmes fêtaient  l’événement.  Réveillé  par  le
vacarme ambiant, le père Malthus se hissa sur le pont. Il
entonna  en  compagnie  du  capitaine  de  Faro  l’un  de  ses
fameux  cantiques,  et  comme  apparaissaient  au  loin  les
rivages  du  Nouveau  Monde,  les  marins  adressèrent  à
l’unisson une prière au saint patron des voyageurs.

La Vierge remonta les côtes en compagnie d’une volée
d’oiseaux exotiques.  La lisière du continent se composait
d’un  réseau  de  bancs  de  sable  blanc  et  de  falaises
verdoyantes  percées  de  calanques  inaccessibles.  La
navigation y était pratiquée avec prudence. De nombreux
débris  jonchaient  les  massifs  dentelés  de  ce  rempart
naturel.  Ceux  de  fragiles  esquifs  abandonnés  par  des
pécheurs, de navires marchands, de sloops, de galions, de
frégates de combat, la plupart rendus à l’état de squelette
de  bois  mouillé.  En  ces  eaux  tumultueuses,  les  cas  de
naufrages  étaient  fréquents.  Il  n’était  pas  rare  de
reconnaître  au  gré  des  marées  les  vestiges  de  vaisseau
datés de plusieurs années, voir des premiers temps de la
découverte.

Une soudaine agitation s’éleva à bord lorsque les vigies
signalèrent  sur  bâbord  la  carcasse  d’un  bâtiment  bien
connu de l’équipage. Il s’agissait du Lavia, navire de tête du
convoi et fleuron de la flotte royale.

Pressée contre les récifs, la frégate ballottait au gré du
vent.  Sa  figure  de  proue  était  fendue  par  le  milieu,  ses
voiles déchirées sur toute la longueur.  Deux de ses trois
mâts reposaient à l’horizontale.

Le  capitaine  de  Faro  ordonna  que  l’on  descende  les
chaloupes.  Une  équipe  formée  par  le  quartier-maître  en
personne fut dépêchée sur les lieux.

De retour de leur incursion, les hommes remontèrent
les bras chargés de vivres et de fournitures en tout genre.
La coque du Lavia, bien qu’éventrée, ne présentait pas le
moindre impact de boulet de canon. Une part importante de
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sa cargaison reposait toujours en cale, l’autre avait sombré
au fond des eaux. Le temps semblait s’être figé à l’intérieur.
Les documents de bords et les cartes de navigations étaient
restés étendus sur leur pupitre, les serpillières baignaient
dans leurs seaux, les casseroles de gruau rongées par les
vers moisissaient en cuisine. Ils avaient fouillé l’épave de
fond en comble sans y trouver ni cadavre ni tache de sang.
Au récit de cette étrange découverte, les plus vieux parmi
les marins commencèrent à s’agiter. Il  se murmurait qu’il
ne  s’agissait  peut-être  pas  d’un  accident,  que  la  Lavia
aurait  été  victime  de  forces  surnaturelles.  Des  sirènes,
répétaient  les  anciens,  transis  de  terreur.  Le  reste  de
l’équipage  ne  voulait  rien  entendre.  Les  bouches  étaient
asséchées  et  les  estomacs  gargouillaient.  Peu  importe  le
prix à payer, ils étaient prêts à prendre le risque.

Le père Malthus sermonna les affamés, et, après s’être
entretenu en privé avec le capitaine, déclara le Lavia et son
contenu perdu à jamais. Il ajouta qu’il aurait mieux valu ne
rien toucher à l’intérieur,  que renvoyer là-bas qui  que ce
soit serait suicidaire. Après une courte hésitation, de Faro
donna  l’ordre  de  jeter  par-dessus  bord  tout  objet  en
provenance de la frégate, menaçant tout contrevenant de
la peine capitale. Les marins s’exécutèrent, partagés entre
tristesse, colère et soulagement.

Leur  besogne terminée,  un vent puissant  manqua de
rabattre la Vierge contre les récifs, signe incontestable de
malédiction. Dès lors, le temps se dégrada. Les rafales se
succédaient. Les voiles se gonflaient et se dégonflaient. Le
ciel  restait  clair,  mais  le  roulis  produit  par  les  vagues
menaçait  de jeter hommes et marchandises à la mer, au
point que le quartier-maître dut seconder le timonier à la
manœuvre.  La  Vierge  poursuivit  ainsi  dans  les  pires
conditions,  jusqu’à gagner les abords d’une crique où,  la
nuit tombée, le navire mit au mouillage afin de rapiécer les
voiles.  Le  lendemain,  les  vents  n’avaient  guère  faibli.  Le
capitaine n’en décréta pas moins le départ, et les hommes
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se relayèrent jusqu’au soir sous les caresses des embruns.
Cloîtré  au  fond  de  ses  appartements,  Kilia  passait  le

plus clair de son temps à s’enivrer. À la moindre éclaircie, il
sautait  au  bas  de  son  fauteuil,  s’armait  en  vitesse  et
intimait  à  Horace  de  le  suivre  dehors.  À  peine  les  deux
soldats avaient-ils franchi les limites de l’entrepont que de
violentes  rafales  les  obligeaient  à  rebrousser  chemin.  Le
héros  refusait  à  présent  de  se  présenter  au  mess  des
officiers.  Il  s’était  fait  porter malade et exigeait qu’on lui
serve ses repas en cabine. Il  n’en recevait pas moins les
visites de De Faro, qui passait parfois plusieurs fois par jour
s’enquérir de sa santé. Il se sentait vide, comme lessivé en
permanence. Il  avait  hâte de regagner la terre ferme, de
quitter enfin cette maudite coquille de noix. Retrouver son
quotidien.

Bientôt, la Vierge appareillerait au port de Sadriento. Il
descendrait en grande pompe en compagnie du capitaine,
son garde du corps sur les talons. Sa présence à bord d’un
vulgaire navire de commerce ne tarderait  pas à faire les
gros titres. Il rejoindrait le palais du vice-roi, où il prendrait
ses  fonctions  à  la  tête  du  conseil  stratégique  affecté  au
conflit  contre  le  peuple  autochtone. Les  parvenus  et  les
bourgeois  lui  assureraient  de  leur  soutien.  Les  nobles  le
traiteraient  avec  mépris,  ou  fomenteraient  contre  lui  de
sordides projets d’assassinat. Sa position à la cour ne tenait
qu’à son seul poids politique. Aujourd’hui, la famille royale
disposait  de bien meilleurs tacticiens, mais aucun d’entre
eux n’égalait le prestige du héros de la dernière guerre. Le
pouvoir central, séparé de plusieurs milliers de kilomètres
de  sa  plus  importante  source  de  revenu,  ne  pouvait  se
permettre  de  laisser  les  commandes  de  la  colonie  aux
grandes compagnies privées.

Au  sixième  jour  après  la  découverte  du  Lavia,  le
capitaine vint le trouver au saut du lit. Le temps, parait-il,
s’était  légèrement  adouci.  On  avait  repéré  un  navire  de
pêche, une occasion inespérée de se procurer du poisson

014



Au service de l’Empire

frais.
Faute d’occupations, Kilia rejoignit le corps des officiers.

Le personnel  de  quart  s’était  rassemblé sur  le  pont.  Les
vigies  échangeaient  malgré  la  distance  des  signaux  de
couleur.  Les  marins  lançaient  des  cris  joyeux.  La  Vierge
entama une manœuvre d’approche.

— Refuser le pain des damnées fut la bonne décision.
Voyez  comme  L’Unique  récompense  le  courage  de  ses
enfants, se félicita le père Malthus.

— Ces côtes regorgent de vie, souligna le capitaine de
Faro  à  l’intention  exclusive  de  Kilia.  « Nos  compatriotes
auront bien quelques prises à nous céder. »

Se dessinaient à présent les contours du navire des pê-
cheurs. Il s’agissait d’un sloop, pièce de maigre envergure
en comparaison de la Vierge et ses cinq-cents  tonneaux.
Mais bien plus rapide. De fugaces silhouettes armées s’acti-
vaient à son bord.

Le quartier-maître fit part d’un mauvais pressentiment.
Au même moment, les vigies repèrent une seconde embar-
cation, jusqu’ici camouflée derrière un amas rocheux.

Dès  lors,  les  événements  s’accélérèrent.  Le  sloop
s’ébranla, sans doute débarrassé d’une provision de barils
lestés. Le capitaine renvoya tout le monde à son poste. 

La  Vierge  commença  à  pivoter,  mais  trop  tard.  Déjà
leurs  poursuivants  se  portaient  à  leur  niveau.  À bord  du
sloop, une horde d’hommes et de femmes à la peau noire
brandissaient  masses et coutelas,  préparaient leurs grap-
pins. Un crâne à boucles d’oreilles représenté sur fond noir
remplaça l’aspic étoilé du Saint Empire.

« Des pirates ! », cria quelqu’un. Le capitaine de Faro
ordonna le branle-bas de combat.

Les femmes et les civils se réfugièrent sous l’entrepont.
Les marins se ruèrent en direction des canons, ou de l’ar-
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murerie.  Les  pirates  mimaient  des  actes  de  tortures  ou
riaient à gorge déployée, leurs dents blanches produisant
un contraste saisissant avec la couleur de leur peau. Le se-
cond sloop approchait, toutes voiles dehors. Les deux na-
vires s’apprêtaient à les prendre en tenaille. Les griffes des
premiers grappins se fichèrent en travers des garde-corps.
Le contact était imminent. 

— Feu ! Feu à volonté ! aboya de Faro,  sans résultat.
Les canonniers,  dépassés, n’avaient pas encore chargé le
moindre boulet. Il était trop tard.

Partout, les marins, se poussaient les uns les autres, se
chamaillaient autour des râteliers d’armes. Les officiers su-
pervisaient tant bien que mal la distribution.

Kilia enjoignit aux hommes de se mettre en rang. Ho-
race prit la tête d’un premier groupe.

— Tenez-vous à l’abri du danger, lui lança le garde du
corps par-dessus son épaule.

Kilia n’eut guère le loisir de répondre. À cet instant, une
masse  imposante  franchit  d’un  bond le  bastingage,  celle
d’un géant revêtu d’une armure étincelante. Un plastron la-
mellaire protégeait son torse et ses épaules. Un casque à
visière  recouvrait  l’intégralité  de  son  visage.  Il  maniait
d’une seule main une immense hache, de l’autre, une ron-
dache  de  taille  modeste.  La  peur  au  ventre,  un  jeune
mousse tout juste équipé se jeta sur lui. Il n’eut pas même
le loisir de brandir sa lance que le colosse lui fracassa le
crâne à l’aide du tranchant de son bouclier.

Kilia commanda aux archers d’abattre le nouveau venu.
Une volée de flèches siffla. Quelques-unes d’entre elles se
brisèrent sur le poitrail du géant. Une seule égratigna son
bras  droit.  Sa  hache  couchée  sur  l’épaule,  celui-ci  n’en
poursuivit pas moins son avancée. Il se déplaçait d’un pas
tranquille, tel un vétéran familier du champ de bataille.

Poussées par les vents, les coques des deux navires se
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heurtaient  sans  arrêt.  Les  marins  manquaient  de  perdre
l’équilibre. Le géant profita d’un énième impact pour s’élan-
cer au contact de la phalange improvisée. Les rangs, alors,
se brisèrent. Les hommes fondirent sur lui sans réfléchir, ou
se recroquevillèrent de terreur. 

Horace hurla aux troupes restantes de concentrer leurs
efforts sur le bastingage. Il enjamba les corps des blessés,
puis confronta le guerrier en armure. Celui-ci para de jus-
tesse le tranchant de son épée, lui adressa une feinte dou-
blée  d’une  cuisante  contre-attaque.  Un  nouvel  assaut  lui
permit de reprendre l’avantage. Le suivant manqua de dé-
capiter le vétéran. Il ne dut sa survie qu’à l’intervention de
Kilia, lequel asséna au géant un rapide estoc. 

Pris en étaux, le guerrier recula d’un pas, frappa son
bouclier en guise de provocation. Il adopta une posture de
combat plus étudiée, façon d’informer le duo qu’il n’avait
fait que jouer jusqu’à présent. 

Kilia remarqua sa peau vert pâle. Ses bras veinés de
muscles étaient couverts de tatouage. Un entrelacs de sym-
boles tribaux qu’il ne connaissait que trop bien.

Il s’agissait d’un Orque, et pas n’importe quel Orque. Un
Odjikou des montagnes de l’Est. Un être respecté au-delà
des limites de son propre clan.

Derrière lui, la seconde embarcation terminait son abor-
dage.  Les  pirates  affluaient  sur  le  pont.  Parmi  eux,  un
homme coiffé d’un cache-œil hurlait des ordres à tue-tête.
Le  capitaine  de  Faro  avait  disparu  on  ne  sait  où.  Bon
nombre  de  marins  baignaient  dans  leur  sang.  D’autres
avaient préféré renoncer au combat, ou suppliaient qu’on
épargne leur vie. Les bandits souffraient d’un net désavan-
tage numérique, mais ils avaient su jouer de l’effet de sur-
prise  et  de  l’épuisement  des  troupes  après  un  si  long
voyage. Le tout sans compter la présence de l’Orque.

La bataille était perdue d’avance.
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Fort de cette constatation, Kilia baissa son épée. Horace
s’interposa,  mais  le  géant  ne bougea pas.  Il  se contenta
d’opiner. La reddition fut aussitôt déclarée. Les hommes dé-
posèrent les armes, et l’on aida à la manœuvre des effectifs
du camp adverse. Le sort de la Vierge s’était joué en l’es-
pace de quelques minutes à peine.

Les deux sloops amarrés, les envahisseurs investirent le
brick sous la direction de l’homme au cache-œil. Les pirates
lorgnaient  les  plus  jolies  femmes.  Les  morts  avaient  été
entassés  à  l’écart.  Le  médecin  de  bords  et  ses  aides
s’occupaient  des  blessés.  L’Odjikou,  quant  à  lui,  s’était
installé sur le petit escalier donnant sur la dunette.

Le capitaine de Faro reparut comme par enchantement.
Il condamna la lâcheté des hommes, souligna l’inaction des
officiers.  Il  baissa  d’un  ton  lorsqu’il  prit  conscience  que
l’ordre de retrait émanait du héros en personne.

Les  marins  gardaient  le  silence.  Il  se  murmurait  les
pires rumeurs au sujet de leurs geôliers. Tous ou presque
avaient reconnu le pavillon ennemi, et celui-ci avait joué un
rôle  déterminant  sur  l’issue  du  combat.  Synope  la  noire
avait la réputation d’un être cruel et sans limites, respon-
sable de nombreux massacre de par les mers. Elle était, dit-
on, la veuve d’un puissant chef  de guerre tombé en dis-
grâce,  rendu en esclavage par ses ravisseurs.  La rumeur
voulait  que  les  négriers  aient  eu  l’idée  de  marquer  ses
chairs au fer rouge, pour ensuite la baptiser en hommage
au Saint Patron des océans. Elle aurait alors fomenté une
mutinerie et entamé une carrière de pirate aux côtés du
reste des esclaves. Kilia lui-même avait déjà entendu pro-
noncer son nom à la cour. Les navires du roi lui donnaient la
chasse, mais ses hommes et elle avaient jusqu’ici toujours
su passer entre les mailles du filet.

L’attention  du  groupe  se  porta  sur  l’apparition  d’une
jeune femme de bonne taille aux longs cheveux crépus. Sy-
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nope se hissa sur le pont, un sourire satisfait sur les lèvres.
Un manteau de marine couvrait ses épaules. Un collier de
doigts  flétris  était  suspendu à son cou,  d’amples boucles
aux couleurs ambrées pendaient à ses oreilles. Un sabre or-
né d’un rubis bringuebalait à sa ceinture.

 Les pirates tracèrent à son intention une véritable haie
d’honneur. Elle estima d’un rapide coup d’œil les forces en
présence, avant d’arrêter son regard sur le groupe des offi-
ciers. Elle se porta au-devant de De Faro.

— Permettez-moi de vous féliciter, capitaine, déclara-t-
elle d’un ton moqueur, « Vous avez pris la bonne décision,
et évitez par la même un odieux bain de sang. »

— Pour votre information, ce navire est missionné par le
trésor royal. Votre entreprise menace les intérêts de Sa Ma-
jesté en pers…

La jeune femme tira son arme. La lame de son sabre
frôla  le  visage  de  De  Faro,  qui  tomba  à  la  renverse,  le
souffle coupé. Le père Malthus et le quartier-maître s’em-
pressèrent de l’aider à se relever, mais le capitaine les re-
poussa d’un geste brusque.

— Tenez-le bien, mon père, sans quoi je ne donne pas
cher de sa peau ! lança Synope, provoquant l’hilarité de ses
associés. Elle se détourna en direction de l’assistance.

— Soyez tranquilles, messieurs-dames, le plus dur est
derrière vous. Je n’aurais pour vous qu’une simple recom-
mandation : coopérez sans faire d’histoire et tout se passe-
ra bien. Résistez et je peux vous assurer que vous regrette-
rez vos derniers instants en ce bas monde.

Une partie des pirates entreprit de désarmer les marins,
l’autre fouilla la Vierge de fond en comble. Ils retournèrent
les  dortoirs,  cadenassèrent  l’armurerie  puis  visitèrent  les
appartements du capitaine. Une demi-douzaine de passa-
gers furent conduits en surface, les bras chargés de caisses
de vin. La nature de la cargaison fut saluée de francs vivats
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par l’ensemble des bandits.
L’Odjikou choisit cet instant pour quitter les marches de

l’escalier.  Les  forbans,  jusqu’ici  goguenards,  changèrent
soudain d’attitude. Ils s’empressèrent de s’écarter de son
passage, non pas en signe de respect, mais le sourcil fron-
cé, le poing serré sur la garde de leur arme. 

Il scinda le groupe des officiers, se présenta devant Ki-
lia, puis réclama d’un signe qu’il se met en position. Horace
voulut intervenir, mais le héros du Saint Empire lui signala
de n’en rien faire.

Sans un mot, la créature procéda à la fouille au corps.
Les manches de sa chemise, tout d’abord, puis les bras, les
flans, l’entrejambe. Kilia étouffa un frisson au contact des
mains glacées du géant. L’Orque n’aurait eu aucune difficul-
té à lui broyer les os, ou à lui briser la nuque tel un vulgaire
lapin. Il se contenta pourtant de palper ses vêtements, et
lorsque ses doigts rugueux tâtèrent du fourreau sanglé à
hauteur de son mollet droit, il poursuivit comme s’il se fut
agi d’un banal renflement. Son office terminé, l’Orque s’en
retourna  à  son  poste.  Il  s’entretint  un  instant  auprès  de
l’homme au cache-œil. Ce dernier s’empressa alors de glis-
ser à son tour quelques mots à l’oreille de Synope.

Kilia ignorait pourquoi la créature avait préféré lui lais-
ser une arme. S’agissait-il d’une marque de respect ou d’un
piège tendu à son intention ? Les Orques étaient des êtres
taciturnes et difficiles à cerner. Ils observaient en toute cir-
constance  un nombre incalculable de lois  soi-disant  édic-
tées par leurs dieux barbares. Les Odjikou tout particulière-
ment étaient connus pour suivre le code à la lettre.

— Je viens d’apprendre que nous comptions parmi nous
un éminent invité, reprit Synope. Elle se détourna en direc-
tion de Kilia. « Que nous vaut l’honneur de votre présence,
mon doux seigneur ? »

De Faro,  qui  jusqu’ici  avait  préféré  garder  le  silence,
sauta sur l’occasion.
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— Votre chien de garde a du nez, siffla-t-il entre deux
respirations. « Vous avez devant vous le célèbre Beltran Ki-
lia, grand héros des guerres vertes et du Saint Empire tout
entier.  Vous ne me croyez pas ? Regardez donc le collier
pendu à son cou. Vous vous attaquez à un ami du Roi. »

Un léger moment de flottement succéda à cette asser-
tion. Les pirates, décontenancés, se tournèrent vers leur ca-
pitaine. Synope elle-même semblait troublé. 

— Soit. Monsieur Kilia fera un parfait otage, trancha-t-
elle  enfin,  après  un  rapide  coup  d’œil  par-dessus  son
épaule.  « Et  maintenant,  capitaine,  nous  avons  à  parler.
Houroun, mon ami aimerait s’asseoir. »

L’homme au cache-œil déposa près de De Faro un ta-
bouret  branlant  tiré  des  cuisines,  puis  incita  celui-ci  à
prendre place sans plus attendre. Une bouteille fut débou-
chée, et l’on servit au commandant un verre de vin.

— Voilà comment les choses vont se dérouler, reprit Sy-
nope après avoir descendu au goulot une rasade d’alcool.
« Vous  allez  nous  céder  votre  pavillon,  puis  nous  ferons
main basse sur votre cargaison et tout ce que nous juge-
rons utile. Vos hommes, bien sûr, assureront le transfert à
nos côtés. Ils seront bien traités, vous avez ma parole. Mais
d’abord,  vous  allez  me révéler  la  cachette  de  vos  docu-
ments de bords. Les procédures de la marine sont strictes.
Je ne connais que trop bien la fourberie des ingénieurs de la
couronne, et j’aimerais ne pas avoir à désosser pièce par
pièce votre beau navire. »

Le capitaine gardait le silence, son verre intact toujours
à la main. L’assistance était pendue à ses lèvres.

— La cargaison appartient de plein droit  à l’armateur
royal. Et je ne vous céderais pas le moindre document, pro-
nonça-t-il  d’un air supérieur. « Me prendriez-vous pour un
sot ? Nos cartes vous permettront de poursuivre vos forfaits
en toute impunité. Ce que vous me demandez-là porte un
nom. Ce n’est ni plus ni moins que de la haute trahison. »
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 Une ombre passa sur le visage de Synope. Un concert
de murmures indignés souligna l’insoumission du comman-
dant. La jeune femme haussa les épaules.

— Voilà qui est fort regrettable. Vous m’obligez à em-
ployer des méthodes désagréables, capitaine, soupira-t-elle,
« Nous commencerons par celui-là ! »

Le père Malthus tenta d’échapper à ses poursuivants. Il
fut saisi par les aisselles, puis tiré en arrière. On lui arracha
sa bure et ses bijoux de valeur. Ses gesticulations durent
contrarier ses ravisseurs, car ils s’arrêtèrent le temps de le
passer à tabac. Le décorum rappelait par bien des aspects
les scènes de punitions corporelles communes à la marine
marchande. Aussi, les hommes se rassemblèrent en silence
aux abords du lieu de l’exécution. Ligoté contre le mât d’ar-
timon, le père Malthus implorait grâce, tendait les bras en
direction des témoins. Synope tournait autour du malheu-
reux, tel un félin sur le point de fondre sur sa proie. Après
une énième lampée d’alcool, elle entailla le front du prêtre
du bout de sa lame, lui arrachant un cri strident.

— C’est tout un art de prolonger l’agonie le plus long-
temps  possible,  lança-t-elle  à  la  cantonade.  « Mais  vous
pouvez toujours me révéler l’emplacement des cartes. Vous
rendriez un fier service à votre ami, vous savez. »

De Faro, sans un mot, caressait sa chevalière. Synope
donna le signal de départ. L’homme au cache-œil désigna
ses bourreaux, lesquels s’armèrent de couteaux pointus ou
des pinces coupantes, puis se postèrent tout autour du mât.
Le père Malthus étouffa un gémissement.

Le premier commença par lui taillader la joue, le second
traça une croix sur son avant-bras. Le suivant le frappa si
fort qu’une volée de dent s’éparpilla sur le plancher. Les sé-
vices  allaient  crescendo.  Les  pirates  lui  arrachèrent  les
ongles des mains et des pieds, puis le reste des dents. On
lui sectionna les phalanges, lui trancha le nez, les oreilles,
les parties intimes, les mamelons. On lui creva les yeux. Les
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tortionnaires tournaient autour du supplicié, poussaient au
terme de chacune de leur offensive des rugissements bes-
tiaux. Lorsque Synope termina de descendre la bouteille, le
père Malthus cessa de hurler. La douleur avait tétanisé ses
mâchoires. Des larmes de sang coulaient sur ses joues. Son
torse nu n’était plus qu’un amas de chair sanguinolente. Il
était méconnaissable. 

Les pirates détachèrent le corps du prêtre, qu’ils ajou-
tèrent au sommet de la pile de cadavres entassés sur le
pont. Synope congédia ses hommes.

— Je vous fais grâce de la dépouille, lança-t-elle d’une
voix teintée d’ironie.  « Son engagement au service de la
couronne lui  vaudra à n’en pas douter les honneurs mili-
taires. Des volontaires pour la suite des festivités ? À moins
que votre capitaine n’ait changé d’avis ? »

L’équipage  observait  un  silence  glacial.  Tous  les  re-
gards étaient braqués sur de Faro, lequel, blanc comme un
linge, contemplait la scène d’un air terrifié.

En l’absence de réponse, Synope entreprit une prome-
nade sur le pont. Elle s’accordait de temps à autre de ra-
pides arrêts parmi les marins, semblait hésiter sur l’identité
de sa prochaine victime. Kilia détaillait chacun de ses dépla-
cements. Il sentait buter contre sa peau le fourreau sanglé
à son mollet. La lame logée à l’intérieur pouvait à elle seule
inverser le rapport de force. 

Pour sauver son honneur, de Faro s’apprêtait à sacrifier
l’équipage tout entier, un massacre au nom de futiles prin-
cipes moraux. Les hommes, tout au long de la traversée,
avaient supporté ses frasques et ses mauvais traitements.
Cette fois, il était allé trop loin.

Il balaya la scène de droite à gauche, surveilla du coin
de l’œil l’Odjikou qui, assis sur les marches de la dunette,
semblait se désintéresser de la situation. Il devait agir rapi-
dement, sans éveiller les soupçons.
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Synope passa à sa portée. Le héros s’avança,  prêt à
frapper. Mais l’homme au cache-œil choisit cet instant pour
rejoindre sa capitaine. 

De nouveau, il s’entretint avec elle à voix basse, et la
jeune femme ne parut guère apprécier la conversation. Elle
renvoya d’un geste le messager, avant d’arrêter son choix
sur un quarantenaire à la barbe grisonnante. Un berger en
provenance d’un village de montagne. 

Les pirates eurent tôt fait de l’installer contre le mât.
Une vague de protestation souleva les rangs de l’équipage.
Le capitaine de Faro bondit alors hors son siège et,  d’un
mouvement brusque, se détourna en direction des marins.

— Vous n’êtes qu’une bande d’incapables, vociféra-t-il.
« Vous  avez  permis  à  ces  bouchers  de  nous  aborder,  et
maintenant  vous  osez  remettre  en  doute  mon  autorité.
Croyez-moi, des têtes vont tomber lorsque la magistrature
aura eu vent de ce qui s’est passé ici ! »

Le martyr du berger fut de courte durée, soit que celui-
ci supportait mal la torture, soit que les hommes préposés à
la  tâche  s’accordèrent  à  abréger  ses  souffrances.  Le  ca-
davre du malheureux rejoignit celui du prêtre. Synope reprit
son va-et-vient parmi l’équipage.

Kilia avait profité de l’exécution pour se rapprocher du
quartier-maître. Ce dernier avait accueilli ses paroles avec
prudence, hochant la tête sans pour autant oser quitter des
yeux la mise à mort. Le plan proposé ne lui convenait pas,
mais les circonstances le disposèrent à accepter.

Synope adressa à de Faro de vaines provocations, puis
désigna  une  nouvelle  victime.  Il  s’agissait  d’un  jeune
mousse du nom de Merle, un gamin vif et débrouillard qui
tout au long de la traversée avait égayé les mauvais jours
par ses chansons. Que l’on s’apprête à exécuter lâchement
un enfant poussa les marins dans leur dernier retranche-
ment.  De  petites  poches  de  résistance  se  formèrent.
Hommes et femmes commencèrent à conspuer le comman-
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dement. Ils suppliaient les officiers de reprendre les rênes,
de lutter face à l’inconséquence de De Faro.

Synope ne manqua pas se ranger du côté des mutins.
Elle invita le capitaine à lui céder les documents demandés.

Contre le mât, le garçon piétinait dans une marre de
sang. Les marins redoublèrent d’invectives. Horace, lui, se
tenait en retrait, prêt à intervenir.

— Vous oseriez traiter avec ces scélérats, infâmes pour-
ceaux que vous êtes ! Se récria de Faro. « N’avez-vous donc
aucune dignité ? »

— Je vous ai mal jugé, je crois, admit Synope, « je vous
pensais pleutre, mais vous n’êtes qu’un imbécile. »

Le quartier-maître se détacha du reste du groupe. Ses
épaules tressautaient  au rythme de sa  respiration sacca-
dée. Son visage dégoulinait de transpiration.

— De grâce,  capitaine,  acceptez les conditions.  Révé-
lez-leur l’emplacement, protesta-t-il.

— Comment osez-vous vous adresser à moi sur ce ton.
— Il a raison, intervint Kilia, qui à son tour avança d’un

pas, « Ils ne s’arrêteront pas avant d’avoir obtenu ce qu’ils
veulent.  Cédez-leur  les documents et  cessons  cette  folie.
J’en prends la responsabilité. »

— Vous, vous me suggérez de me déshonorer ?
— Je vous suggère de sauver vos hommes.
De  Faro  se  souleva  sur  sa  chaise.  Il  contempla  son

verre, avala d’un trait son contenu. Ses traits se durcirent
alors, son regard se teinta d’amertume.

— Je vous ai accueilli à bord de mon bateau. Je vous ai
offert  tout  le  confort  disponible,  jusqu’à  renoncer  à  mes
propres appartements, commença-t-il  d’un ton métallique,
« Vous, roturier, décoré par la main même de Sa Majesté,
vous qui vivez aux dépens du trésor royal, vous seriez prêts
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à trahir l’Empire sous la menace de vulgaires bandits. »
Il  éleva  la  voix,  de  sorte  que  l’assistance  puisse  en-

tendre ses mots.
— Mais j’aurais dû m’en douter. Combien de fois vous

ai-je trouvé déambulant ivre mort sur le pont, ou tenant au-
près de nos passagères des propos scandaleux. Votre garde
du corps n’assure pas seulement votre protection. Ils sur-
veillent vos écarts ! Vous n’avez rien d’un héros, monsieur.
Vous n’êtes qu’un prête-nom, un homme de paille. Les ci-
toyens du monde vous acclament,  alors  que vous n’êtes
qu’un bouffon. Vous ne méritez pas de…

Le coup partit sans prévenir. Kilia envoya un direct en
plein visage de son interlocuteur, le saisit par le col avant
de le jeter au bas de son perchoir.

Amusés,  les  pirates  applaudirent  le  règlement  de
compte. Le quartier-maître assistait à la scène sans réagir.
L’empoignade faisait bien partie du plan, mais l’altercation
ne devait revêtir qu’une violence de façade.

Le Libérateur  frappait,  frappait  encore,  de toutes ses
forces. Ses muscles le lançaient. La pointe de sa botte pé-
nétrait les flans de De Faro. Ce dernier hurlait de douleur,
implorait grâce. Kilia, lui, l’insultait de tous les noms. Il se
revoyait célébré en héros par l’Empire tout entier, il rece-
vait sa récompense sous les yeux d’une foule innombrable.
Puis venaient les profiteurs de tout bord, les intrigues de
cour, la corruption, l’emprise du roi.  Il  avait commencé à
boire. Il avait bu la coupe jusqu’à la lie, jusqu’à s’y noyer,
jusqu’à  disparaître.  Aujourd’hui,  ses  enfants  fuyaient  sa
compagnie.  La  femme  qu’il  aimait  s’était  retranchée  en
campagne, loin des cercles de pouvoir. Elle refusait de lui
adresser la parole. À lui, la marionnette docile, le « bouffon
de Sa Majesté ». Et voilà que tout ceci ne comptait plus. Il
avait trahi l’Empire, lui ? Quand au juste avait-il troqué son
costume de héros contre celui d’un abject parasite ? Il  ne
s’était jamais senti aussi pitoyable de toute sa vie.
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Alarmée devant la violence des coups, Synope se préci-
pita pour les séparer. Horace s’élança alors au-devant de
l’homme au cache-œil, concentrant sur lui l’attention. Aveu-
glé par la colère, Kilia n’en réagit pas moins au signal. Il re-
lâcha sa prise, empoigna d’une main le bras d’épée de Sy-
nope, de l’autre, tira son arme. À peine eut-elle le temps de
tenter  de se dégager que la  lame du Libérateur  lui  cha-
touillait la gorge. Les pirates, hilares, se figèrent. Synope,
dans un geste d’apaisement, exhorta ses troupes au calme.

Étendu par terre, de Faro gisait à la limite de l’incons-
cience. L’Odjikou, depuis les marches, avait relevé la tête. Il
observait la scène avec attention. Ils avaient réussi.

Le médecin de bord se porta au chevet du capitaine.
Horace retira à Synope son sabre et plusieurs couteaux de
lancer, puis, sur ordre du héros, regagne les rangs des ma-
rins. Kilia commanda aux bourreaux de détacher le jeune
mousse. Ils s’exécutèrent sur ordre de Synope.

— Vous n’avez pas honte de menacer ainsi une faible
femme, s’amusa son otage.

— Ne tentez rien, ou je vous égorge comme un cochon.
— Et  après ?  chanta-t-elle  comme  si  de  rien  n’était.

« Mes hommes me vengeront, et voilà tout. C’était un très
joli coup, inutile, mais quand même. Je n’aurais jamais ima-
giné que vous seriez prêt à aller aussi loin… »

— Taisez-vous, et avancez.
Kilia  pénétra  seul  la  foule  en compagnie  de la  jeune

femme. Les pirates se scindèrent à son passage, crachant
sur le sol ou le menaçant de signes explicites. Il sentait sur
lui le regard noir de ses ennemis, leur agressivité à peine
contenue. Au milieu de ce nid de vipères, la plus petite ou-
verture signifiait  la mort,  et  le  héros du Saint Empire ne
doutait  pas qu’il  lui  serait  réservé le pire des châtiments
pour avoir  osé lever la main sur leur capitaine. Il  n’avait
plus le droit à l’erreur, à présent. 
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Il traversa ainsi une partie du pont, contourna le mât de
misaine, puis se dirigea vers la dunette. Lorsqu’il se présen-
ta devant l’Odjikou, Synope se raidit sous sa lame.

— Je m’appelle Beltran Kilia, se présenta-t-il d’une voix
sonore, selon le code de conduite des peaux vertes. « Quel
est ton nom, guerrier ? »

Assis sur les marches, les bras posés sur les genoux, le
géant à l’armure étincelante le jaugea de pied en cape. Sa
hache, bien en évidence, reposait à ses côtés.

— Je suis In’kiro  kod Seki.  Qu’est-ce que tu veux hu-
main ? Résonna une voix sous son casque à visière.

— Que l’histoire se termine bien. Pour tout le monde.
— Ce n’est pas de mon ressort.
— Je crois au contraire que c’est tout à fait  dans vos

cordes, se renfrogna Kilia. « Vous jouez les subalternes pour
mieux garder la situation sous contrôle, mais c’est vous et
vous seul qui décidez ici, n’est-ce pas ?

 Une vague de protestation souleva les rangs des pi-
rates.  Le  colosse dessangla son casque,  le  déposa à ses
pieds. Il présentait les traits d’un vieil Orque au visage sé-
vère et  désabusé.  Une horrible  cicatrice  balafrait  sa joue
droite, révélant une partie de sa dentition. Ses deux petits
yeux perçants se braquèrent sur Kilia.

— Tu es bon observateur, grogna la créature d’une voix
caverneuse, « Mais mon associée a raison, tu n’obtiendras
rien de cette façon. »

— Vous croyez ? menaça le héros, « Vous commandez,
mais vous n’êtes pas capitaine. Pour qui travaillez-vous ?

— Les pirates ne travaillent pour personne.
— Oh, vous n’êtes pas un pirate. Vous êtes un exécu-

tant, et à en juger par les moyens mis en œuvre, votre em-
ployeur est un homme puissant. Si je devais parier, je gage-
rais sur une opération de sabotage. Mais la présence d’un
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intime du roi ne faisait pas partie du contrat. Vous hésitez
sur la marche à suivre, ou peut-être craignez-vous seule-
ment de vous opposer à moi. »

— Trêve de palabres, Beltran Kilia prononça In’kiro, dé-
tachant chacune des syllabes. « Je sais qui tu es. Présente-
moi ton offre, ou par Okra, je vous décapite tous les deux. »

— Une caisse de vin contre votre départ. Nous garde-
rons Synope jusqu’à la nuit tombée. Elle vous rejoindra à
l’endroit qu’il vous siéra le mieux.

Les pirates accueillirent la proposition comme une plai-
santerie. Le vieil Orque, lui, ne riait pas.

— Et si je refuse ?
— Je trancherais la gorge de Synope et vous entraîne-

rais dans ma chute.
— Tu n’obtiendras qu’une mort lente et douloureuse.
— Ne jouez pas au plus malin. Ces hommes vous dé-

testent,  et  vous le savez.  Ils  vous tiendront pour respon-
sable. Vous êtes peut-être fort, mais je doute que vous puis-
siez en venir à bout.

L’Orque se redressa dans un râle, se porta au-devant de
son interlocuteur. Sa carrure formidable lui donnait des airs
de chef de clan. Il semblait sourire, ou peut-être était-ce un
effet de sa cicatrice. Kilia soutint son regard, prêt à mettre
ses menaces à exécution. 

L’échange eut lieu selon les termes énoncés par Kilia.
Synope  commanda  à  ses  troupes  de  se  retirer.  Le  vieil
Orque récupéra sa provision de vin, puis regagna le sloop
sans  se retourner.  Les cordages  défaits,  les  trois  navires
appareillèrent. Les deux partis s’éloignèrent comme s’il se
fut agi d’une simple transaction commerciale.

Au  bout  d’une  heure  à  peine,  le  vent  commença  à
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faiblir. La houle berçait la coque de la Vierge en un lent va-
et-vient. La vie avait repris son cours.

En l’absence du père Malthus, les hommes procédaient
en personne aux derniers sacrements, récitaient des prières
avant  de  basculer  les  corps  à  la  mer.  Synope  avait  été
conduite  en  cellule.  Horace  s’assurait  que  personne  ne
descende se venger sur la jeune femme. L’état du capitaine
de Faro était stationnaire. Il rencontrait des difficultés à se
déplacer,  mais  n’en  dispensait  pas  moins  ses  directives
depuis les bancs de l’infirmerie. Quant à Kilia, il passait son
temps  sur  le  pont,  partagé  entre  l’office  religieux  et  la
gestion  des  troupes.  Les  deux  sloops  disparus,  son
intervention  auprès  des  pirates  avait  été  saluée  d’un
véritable triomphe, si bien que le capitaine avait été forcé
d’élever  la  voix  afin  d’obtenir  le  silence.  De  Faro  avait
mentionné Kilia au cours de son discours, mais ne lui avait
concédé  qu’un  rôle  mineur  face  au  courage  exemplaire
dont avait fait preuve les marins. Il n’avait reçu au terme de
son allocution qu’une série d’applaudissements mitigés.

Au crépuscule, la Vierge relâcha aux abords d’un à-pic.
Les hommes conduisirent Synope en surface, où l’attendait
sa chaloupe. Ils s’apprêtaient à sectionner ses liens lorsque
le  capitaine  de  Faro  surgit  depuis  l’entrepont.  Il  était
accompagné du quartier-maître.

 — Par le diable, mais que faites-vous donc ? Qui vous a
donné l’ordre de vous arrêter ?

— C’est moi, monsieur, concéda Kilia. « La nuit tombe,
et il est temps pour nous d’honorer notre part du marché. »

— Notre part du marché ? 
Le capitaine considéra l’ensemble de la scène.
— Vous  ne  comptez  tout  de  même  pas  libérer  cette

femme, s’étrangla de Faro. « Qui plus est, elle est recher-
chée dans tout l’Empire ! »

 Synope, bien que désarmée, soutint son regard.
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— Je ne reviendrais pas, c’est promis, lâcha-t-elle d’un
air moqueur.

— Et vous donnez foi à ses paroles ?
— Nous  n’avons  pas  le  choix !  déclara  Kilia  d’un  ton

sans réplique. Vous avez vu comme moi à quel point elle
compte pour eux. Si nous ne respectons pas notre accord,
les pirates nous poursuivront sans répit. Nous n’atteindrons
jamais Sadriento. »

La violence de l’altercation attira sur le pont l’ensemble
de l’équipage. Les officiers suivirent, mais,  indécis,  préfé-
rèrent n’apporter leur soutien à aucun des deux camps.

— Monsieur Kilia, regagnez vos appartements, c’est un
ordre, commanda de Faro. « Cambusier, reconduisez cette
femme en cellule ! »

En l’absence de réponse, le capitaine s’empourpra.
— Non ? Emparez-vous d’eux ! Au fer et à fond de cale !
Le  silence  tomba.  L’assistance,  paralysée,  ne  savait

comment réagir. Le quartier-maître éleva la voix en faveur
du capitaine. Deux hommes, l’air  penaud, se saisirent du
cambusier.  Deux  autres  entreprirent  de  maîtriser  Kilia.
Après quoi la situation dégénéra en peu de temps.

Horace tira son épée. Le héros appela au calme, mais
trop tard. Le cambusier, aux prises avec ses ravisseurs, cra-
cha au pied du capitaine, en réponse de quoi celui-ci lui as-
séna une violente gifle. Un premier homme s’opposa alors à
son isolement, puis un second, un troisième, un quatrième.
Une foule compacte s’interposa bientôt.  Des huées s’éle-
vèrent d’un bout à l’autre du navire.

— Qu’est-ce à dire que ceci ? Par ordre du roi, je vous
ordonne de vous écartez ! s’époumona de Faro.

Sous la pression populaire, le cambusier retrouva sa li-
berté. Un petit groupe de fidèles prit la défense de De Faro.
Une  empoignade  eut  lieu.  Le  capitaine  reçut  quelques
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coups, le quartier-maître une blessure au flanc. Il s’en fut de
peu qu’ils terminent lynché par la foule.

Kilia  se  porta  au-devant  des  insurgés,  rappelant  aux
hommes que de Faro méritait un procès équitable. La situa-
tion lui avait échappé. À présent que le sang avait coulé, il
n’était plus possible de revenir en arrière.

Le capitaine et ses soutiens furent capturés, alignés en
rang,  puis  conduits  en  cellule.  Les  marins  réclamaient  la
tête de De Faro. D’aucuns souhaitaient le pendre haut et
court, d’autres proposaient de le jeter tout bonnement à la
mer. Tous connaissaient le sort réservé aux hommes cou-
pables de mutinerie. Une vie de fugitif, de mort en sursis. Ils
ne reverraient jamais leur famille. Mais la colère était plus
forte. Ils avaient tant souffert, tant subi au cours de la tra-
versée qu’ils étaient prêts à tous les sacrifices.

Synope fut libérée comme convenu. Les marins tinrent
conseil  sous  la  tutelle  de  Kilia  et  du  cambusier.  La  nuit
même, les prisonniers passèrent en jugement devant tout
l’équipage. Le second et le maître charpentier, considérés
comme complice de par leur proximité avec le capitaine,
furent  tous  deux  condamnés  à  mort  et  exécutés  sur  le
champ. Le médecin de bord évita de justesse un sort sem-
blable, tant grâce au témoignage de Kilia qu’à son expertise
auprès des blessés.  Le  quartier-maître,  au  regard  de ses
états de service et malgré son indéfectible soutien à l’en-
droit de la hiérarchie, obtint la grâce du jury. Enfin, le capi-
taine de Faro, qui tout au long du procès, ne cessa de cou-
vrir d’injures ses détracteurs, écopa d’une peine à la me-
sure  de  son  irrévérence.  Le  lendemain,  il  recevrait  par
tranche horaire autant de coups de fouet qu’il n’en avait or-
donné au cours de la traversée.

À l’écart de ce tribunal populaire, hommes et femmes
organisaient leur futur départ. Dès l’aurore, il était prévu de
jeter une seconde chaloupe à la mer.  On avait  fait  com-
prendre à ceux qui préféraient se rendre à la justice qu’ils
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n’étaient plus les bienvenus à bord, qu’il serait profitable de
se séparer au plus tôt. Horace conduisait en personne les
préparatifs, rassuraient les passagers. La Vierge du Val sta-
tionnait à quelques encablures à peine du détroit.

Le lendemain, alors que de Faro était traîné de force sur
le pont, que les marins se rassemblaient en vue du spec-
tacle, le garde du corps s’employa à aider à descendre les
derniers retardataires. Le quartier-maître s’attachait à san-
gler  les  biens  des  passagers.  De  grosses  vagues  s’écra-
saient sur les flancs de la chaloupe. Horace ne cessait de
relever les yeux, dans l’attente de son ami. 

Enfin, Kilia apparut au sommet du bastingage. Il avait
l’air détendu, mais ne portait ni sac ni bagage.

— Je reste, Horace.
— Qu’est-ce que vous racontez ? Où sont vos affaires ?
Le héros détacha son collier.  Il  le considéra quelques

instants, avant de le jeter à son interlocuteur.
— Ils ont besoin d’un chef. Ils me l’ont proposé, et j’ai

accepté, reprit Kilia d’une voix empreinte d’une pointe de
fierté. « Vous leur direz que j’ai perdu la tête, que je vous ai
menacé, ou que sais-je. Vous trouverez quelque chose. Por-
tez-vous bien, mon vieux. »

Horace voulut remonter à bord, mais le héros ordonna à
ce que l’on retire les cordages.

— Vous serez traqué comme un animal, un ennemi de
la nation ! cria le garde du corps, en désespoir de cause.
« Vous commettez une grave erreur. »

Mais  Kilia  avait  déjà  disparu.  Les  hommes  commen-
çaient à ramer. La Vierge s’éloignait et avec elle, les hurle-
ments présumés du condamné. Le capitaine de Faro mourut
des suites de ses blessures. Son cadavre fut jeté à la mer
sans le moindre ménagement. 

Kilia ne revit jamais Synope ni In’kiro. Il établit sa zone
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de chasse près du détroit. Sa carrière de pirate décolla par
le pillage du Nesmeron, un navire-commerçant escorté par
deux frégates de la marine royale. Il jouit d’une solide répu-
tation et devint bientôt le fléau des convois maritime.

Il ignora toute sa vie pourquoi le vieil orque avait préfé-
ré lui laisser une arme, ainsi que la teneur de sa mission. Il
s’agissait bien d’une opération de sabotage, mais selon un
procédé nouveau, particulièrement vicieux. Synope et ses
hommes ne portaient aucun intérêt aux marchandises. Les
cales des deux sloops permettaient d’entreposer les corps
de leurs victimes. De véritables charniers à destination des
bûchers  funéraires.  Ils  maquillaient  alors  la  scène  et  la-
vaient à grande eau les traces de leur forfait. Ils étaient des
faiseurs  de  navires  fantômes.  Des  épaves  maudites,
échouées le long des côtes, dont la presse locale attribuait
la perte à quelques événements surnaturels. Ainsi, il n’exis-
tait plus ni coupables ni témoins. 

Au bout du compte, l’influence du Libérateur n’avait pas
suffi à éviter une mutinerie. Mais sa présence avait peut-
être permis d’épargner de nombreuses vies.
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